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Southern Comfort-Waarin verliezers 
vertroosting- en winnaars beloning vinden. 


ee Tevreden voelen ze de zachte gloed van hun 

eredrank in hun zwaar vermoeide lijven neerdalen. 
Bij elke slok een diepwarme sensatie. 

Van een recept dat meer dan honderd pagina’s telt. 


„ Geen druppel gewijzigd tot 
op de dag van vandaag. EN (ligg 


Hetgeen verklaart 
= waarom Southern 
Wi schrijven 1870. De anders zo vredige Comfort on-the-rocks | 
wateren van de Mississippi worden nog net zo zacht is als ge 

verstoord door de roemruchte raderboot-races. toen op de rivier, jaren Je rand Ul Drink 

De New Orleans-St. Louis race staat op stapel. geleden. Ûe Joulh 
Het dreigt spannend maar 3 
ook gevaarlijk te worden. 

Kranten verspreiden 
geruchten. Justitie overweegt 
maatregelen. 

Verzekeringsmaatschap- 
pijen bevechten elkaar. 


Maar niets en niemand 
kan de grootste race aller 
tijden nog stoppen. 

Raderschip ”Natchez” 
daagt de ”Robert E. Lee” uit. 

De twee snelste rader- 
schepen ter wereld komen 
briesend aan de start. 

| Ondanks de listen en 
lagen van Captain Leather 
die bevel voert over de 
”Natchez” wint de ”Robert 
E. Lee” op de valreep. 

De captain en zijn 
bemanning drinken op de 
overwinning. 


EE anges ven 


ONDER ONS 


Mede om de dertigste verjaardag van PLAYBOY Amerika een 
beetje mee te vieren begint onze eigen PLAYBOY het jaar 
nogal sensationeel. Grote namen vinden zich in dit nummer 
vlak bij elkaar. Wat dacht u van de combinatie Gerard Reve - 
John Updike - Muhammad Ali - Marilyn Monroe - Joan Col- 
lins? De ster van Dynasty, sinds enkele dagen weer op onze 
tv, liet zich exclusief fotograferen door Mario Casilli en 
George Hurrell, een verbluffende serie. Toch is er één foto in 
deze PLAYBOY die nog spectaculairder is: de allerlaatste 
naaktfoto van Marilyn Monroe, de ster die ruim twintig jaar 
na haar dood een legende is, wier films een revival doorma- 
ken. De plaat werd in het geheim gemaakt, was jarenlang 
verborgen. U beleeft een wereldprimeur! Bij vrouwelijk 
schoon van dat niveau kan het woord niet van mindere 
kwaliteit zijn: nadat Wolkers in november en Hermans in de- 
cember onze kolommen sierden is het nu de beurt aan Gerard 
Reve, die ons vanaf zijn geheime landgoed een aantal brieven 
vol raadgevingen zond, in feite bestemd voor Renate R., 
maar brieven van Reve zijn altijd voor zijn hele lezersvolk. 
De verzamelnaam is De Wijze Kater. Milou Hermus tekende 
de auteur. Naast Reve houdt John Updike, met zijn gedicht 
Kutten de eer van de Amerikaanse schrijvers hoog. Ook Mu- 
hammad Ali (vroeger Cassius Clay geheten) dichtte eens, 
tussen het boksen door. Na zijn turbulente loopbaan is de 
pugilist-poëet er niet best aan toe, zo blijkt uit het verhaal 
De schaduwbokser van Mark Kram en de tekening van Brad 
Holland. Sommige sporten zijn riskant, en juist dat riskante 
maakt ze zo aantrekkelijk. Thierry Sabine, organisator van 
de ook door Nederlanders beminde en gevreesde race Parijs 
— Dakar, legt dat uit in de 20 vragen, die Pierre Darge hem 
stelde. Het gróte interview is deze maand met Johannes 
Maasbach, evangelist, gebedsgenezer. Gedurende vele uren 
praten slaagde hij er niet in Jacques Roste bekeren, maar hij 
ging uitgebreid in op boeiende zaken als geld, God, sex, 
doodstraf, zonde en natuurlijk zijn genezingen. Wellicht zou 
Maasbach iets weten voor een merkwaardig groepje zieken 
in dit land: de workaholics, de verslaafden die het werken 
niet kunnen laten. Hans Kops schreef het verhaal Werkziek, 
Gerry the Cat zwoegde er een illustratie bij. Deze werkzieke 
tobbers vallen in elk geval meteen af voor de titel Snob 84, 
want hun werkethos past, naar de stellige overtuiging van 
Dries Veen en Joris Bergsma, in het geheel niet bij de man die 
er dit jaar ècht bij wil horen. Deze jonge trendsetters leggen 
het allemaal uit, van uw overhemd tot uw auto. Doch troost 
u, als u een BMW 635 bezit bent u misschien geen snob, 
maar dan heeft u wel de PLAYBOY auto van het jaar. Nel- 
son Piquet, de wereldkampioen der coureurs, vertelt u waar- 
om. Op het vliegtuig na, waarin Henk Suèr (zie zijn repor- 
tage De Katapult) een angstig avontuur meemaakte, is deze 
automobiel zeker het snelste vervoermiddel in dit nummer. 
Bij de auto van het jaar past zeker ook het meisje van dertig 
jaar PLAYBOY, Penny Baker, die na een maanden durende 
speurtocht door alle staten van de Verenigde, door Pompéo 
Posar als de feest-playmate werd gefotografeerd. Dit is trou- 
wens een nummer met twee Playmates, want Peter Müller fo- 
tografeerde om Kirsten Ottlewski, die in augustus heel 
Duitsland verrukte, een fraaie smoking. Denk aan haar in het 
Nieuwe Jaar, dat nog blank en onbeschreven is als de agen- 
da’s in Wij schrijven 1984. PLAYBOY hoopt, niettegenstaande 
de reputatie die het jaartal zich verworven heeft, dat 1984 
voor u een goed jaar zal worden. 
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REVE UPDIKE 


DIJCKMANS 


MÜLLER 


DE TONDELDOOS NADER 
BESCHOUWD. 


Ach, de tondeldoos. Wie weet 
r nog het fijne van? Dat _ 
tondel thuishoort in eentondeldoos. 
| Wellicht. Maar dat het 


verkoolde stukjes linnen zijn? 


Of katoen behandeld met sal- 
peterzuur? Let wel, de enige 
Juiste tondel werd vervaar- 
digd uit de tondelzwam; 
een licht ontvlambare 
paddestoel. 

U moet toege- 
ven, een wat primi- 
tieve wijze om de 
pijp te ontsteken. 
Maar de 18e 


Geelkoperen | 
: i N tondeldoos (+ 1835) 
df | met daarop de portretten 
4 ) van de kroonprins van Oranje, 
baron van Chassé en 


Jan Carel Josephus van Speyk. 


eeuw bracht wijsheid. From Britain was daar opeens ”the flint 
and tinder pistol combination”. Ofwel de Engelse vuurslag. Een 
oplossing, waar vuursteen en een geweerslot aan te pas komen. 
Fraaie voorbeelden van tondeldozen en vuurstenen vindt 
u in het Niemeyer Nederlands Tabacologisch Museum in 
Groningen. De stad van Niemeyers pijptabakken Sail en Neptune. 
Uit tenminste 15 tabakssoorten gekomponeerd 
en in iedere tabakspeciaal-zaak te verkrijgen. TN 


't Huis Niemeyer maakt nog elke dag historie. 
EE EE SINDS 1819 


Voor alles wat u weten wilt over pijp en tabak. Niemeyers Adviescentrum voor Pijprokers, Postbus 41, 9700 AA Groningen, tel.: 050 - 664911. 


| NHOUD 7 BESTE PLAYBOY — Brieven en reacties 
Q PLAYBOY NA VIJVEN 
MAN FILMS — Oude van Bogart, Davis, Monroe. 

ed NEEN JANGRRKESE BOEKEN — The Hotel New Hampshire: financieel debâcle. 
TELEVISIE — Dictatuur van de sportverslaggevers? 
MUZIEK — Was (Not Was). 

ETEN EN DRINKEN Waarom betalen we zoveel? 

1 7 PLAYBOY INTERVIEW — Gebedsgenezer JOHANNES 
MAASBACH praat over God, zonde, doodstraf, verleiding 
en tracht en passant verslaggever JACQUES ROS te beke- 
ren. 

2 8 DE WIJZE KATER — Raadgevingen van GERARD REVE 
aan Renate R. En wie zijn er inmiddels doodgegaan? 

3 1 MARILYN — PLAYBOY brengt de allerlaatste naaktfoto die 
van MARILYN MONROE gemaakt is; een wereldprimeur! 

3 6 SCHADUWBOKSER — MUHAMMAD ALI leeft terugge- 
trokken en vraagt zich af waarom Jezus Christus blank was. 


3 8 PLAYBOY'S AUTO VAN HET JAAR — NELSON PIQUET, 
wereldkampioen der autocoureurs over de BMW 635. 


42 WERKZIEK — Een merkwaardige aandoening in een crisis- 
land is werkaholisme. HANS KOPS schetst symptomen. 
46 SNOB '84 — Waarin rijd je, waarheen ga je, wat doe je als 

je er in 1984 echt bij wilt horen? 

50 GEZOCHT: EEN SUPERPLAYMATE — PLAYBOY AME- 
RIKA bestaat dertig jaar en dat vroeg om speciale maatre- 
gelen. 

Le) 5 PENNY — Uit duizenden schoonheden koos PLAYBOY een 
achttienjarige blondine voor de CENTERFOLD van de 
maand. 


64 DE BESTE VAN PLAYBOY 


Cover: Joan Collins, Ë 
gefotografeerd door 4 
Mario Casilli. 


Autobeest p. 38 


6 6 KUTTEN — Een wat ruwe titel voor een fraai gedicht van 
niemand minder dan JOHN UPDIKE. 


6 8 WE SCHRIJVEN 1984 — En waarmee doen we dat? 


70 DE KATAPULT — HENK SUÈR beschrijft hoe hij OP RE- 
PORTAGE werd afgeschoten. 


JÂ JOAN COLLINS — Een sensationele fotoserie van de kren- 
gerige hoofdpersoon uit DYNASTY. 


Ke A 8 2 MAN EN VROUW — Het tweede deel van de serie over, 
ii: juist, over mannetjes en vrouwtjes. 


D 0 20 VRAGEN: THIERRY SABINE — De organisator van de 
race Parijs-Dakar over zijn helse schepping. 


5 5 BERNARD EN HUEY — door JULES FEIFFER. 


1 010) PLAYBOY STRIPS 


1 0 7 SEX — DRS. JOEL STAFFELEU over de snelle komers. 


Werkziek 42 


1 09 … TAAL — ROBERT-HENK ZUIDINGA beluistert met een kri- 
tisch oor de taal waaraan we ons bezondigen. 


THEUN — Onze modieuze columnist beschrijft hoe men 
passend gekleed naar Bhagwan kan gaan. 


ZWART — WIT — wil men naar een ander feest, dan draagt 
men iets héél anders. 


GELD — Nederland is een belastingparadijs voor mensen 
die bereid zijn met geld risico’s te lopen. 


VROUW — YVONNE KROONENBERG over de koos- 
naampjes. 


Collins p. 74 
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IS NEDERLAND WEL GROOT GENOEG VOOR 
EEN MANTA GI/E? 


Nederland is maar een klein landje. En dat valt 

extra op in een Manta GT/E Coupé. Je rijdt 
zó Nederland uit, als je hiet oppast. Niet alleen 
omdat een Manta Coupé zo razendsnel is, maar 
ook en vooral omdat hij zo plezierig en komfortabel 
stuurt, waardoor de noodzaak om te stoppen en te 
rusten zich niet snel voor zal doen. 

Geen keiharde vering, die te veel oneffen- 
heden van de weg doorgeeft aan de bestuurder. 
Geen hinderlijk motorgeluid of windgeruis bij hoge 
snelheden. Een perfekte zit, in uitstekende stoelen. 
Eigenlijk zou het circuit in Zandvoort de ideale lokatie 
zijn, om een Manta GT/E Coupé eens ernstig aan 
de fand te voelen. Want dat is dè plaats in Neder- 


land, waar je eruit mag (en kunt) halen wat er inzit. 
Want dat is namelijk nogal véél. … Een 2.0 E-motor 
bijvoorbeeld, waarin zo'n 81 kW, oftewel 110 DIN-pk 
bij 5400 t.p.m,, is samengebald. En dat betekent dat 
er wat gebéúrt als het gaspedaal tot op de bodem 
wordt ingedrukt. 

Want dan heeft een Manta Coupé nauwelijks 
10 sekonden nodig, om vanuit een staande start 
100 km/u op de klok te brengen. Op het rechte 
eind voluit, plankgas naar z'n top van 192 km per 
uur! Een brok geweld dus, dat zich uitstekend laat 
temmen, door de sportief-soepel schakelende vijf- 
bak, een professioneel doserend remsysteem, in 
kombinatie met de, voor een sportcoupé, uitzonder- 


lijk grote wielbasis en het perfekte weggedrag, dat 
inherent aan Opel is. Natuurlijk bevindt zich in de 
sport-cockpit een volledig instrumentarium, dat zo 
gegroepeerd is, dat v met een snelle blik kunt over- 
zien, wat zich onder de motorkap afspeelt. Ondanks 
zn sportieve karakter, is de Manta zeer ruimden- 
kend als het om veel bagage gaat. 

Enfin, allemaal zaken die u in een proefrit zelf 
kunt ontdekken. Maar eh.… probeert u die dan wel 
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JUNKIE 
Na het lezen van uw kleine interview 
met Sylvia Kristel ben ik ervan over- 
tuigd dat de heer Ros net zo goed een 
junkie van de straat had kunnen pikken 
en die gaan interviewen, want onze 
diva, een naam die ze zeker niet waard 
is, is niets meer dan een junkie. Er moe- 
ten toch wel actrices te vinden zijn die 
het waard zijn om geïnterviewd te wor- 
den? Deze ordinaire, verlepte vrouw, 
een actrice wil ik haar niet noemen want 
acteren kan ze niet, is zeker geen inter- 
view waard. Dat u en vele anderen het 
hier niet mee eens zijn is jammer, want 
op de plaats van het interview met Syl- 
via had een ander goed interview kun- 
nen staan. D. Poortman 
Rijssen 


BALLONBORSTEN 

De heer F. van Dorp uit Rotterdam 
vraagt zich af of „ballonborsten” bij de 
Nederlandse man net zo hoog genoteerd 
staan als bij de Amerikaanse man. Nu 
mag voornoemde heer zich dat best af- 
vragen, maar iedereen die een beetje 
objectief om zich heen kijkt, kan weten 
dat ’het’ ideaalbeeld niet bestaat, anders 
gezegd, dat Miss Universe niet noodza- 
kelijk het sdeaal is van iedere man. 

Kees ter Bruggen is beslist niet van 
het biljartlaken verwijderd omdat haar 
’cardinale’ maten de kijkers zouden te- 


genstaan en ook Vanessa weet donders- 
goed dat een ‘zeer goed’ uiterlijk een 
carrière mee kan helpen bouwen. Ik sta 
achter Vanessa omdat ze de lieden die 
vrouwelijke schoonheid in (willekeuri- 
ge) maten en normen willen vastleggen 
aantoonbaar op hun smoel laat vallen, 
terwijl ze ook nog weet dat een erg op- 
windend uiterlijk een regelrechte be- 
dreiging is voor het doen slagen van een 
carrière als zangeres! Vanessa overscha- 
duwt daardoor de mijns insziens zeer 
bekrompen visie van veel Nederlanders 
verre. Kees Siccama 

Biddinghuizen 


MARJOLEIN 
Alhoewel uw Playmate van november 
niet geheel die kwaliteit heeft, die met 
het woord topklasse mag worden aange- 
duid, moet ik toch mijn innige tevre- 
denheid over uw beleid uitspreken. Dit 
blondje is een stevige Hollandse meid 
en daar kan ik er niet genoeg van zien. 
H. R., te Alkmaar 


We moeten hierbij nog enkele credits 
vermelden. De reportage kwam tot 
stand mmv De Lange, Maison de Bon- 
neterie, Papillon, Boris, Salon de Lin- 
gerie en Apèl, alle te Amsterdam. En 
voor de kenners: de make up (door Ma- 
rie-José Stadler) was op het night wings 
thema Ultima II van Revlon geïnspi- 
reerd. 


GROETEN UIT LIBANON 
Even een briefje uit Libanon. Ik moet 
me eerst even voorstellen: mijn naam is 
Hennie Hamers. Ik ben boordschutter 
bij het YP-pel. Voordat ik voorgoed uit 
dit land vertrek wil ik uw blad toch nog 
even complimenteren. Toen ik hoorde 
dat er een Nederlandse PLAYBOY uit 
kwam, wist ik niet hoe gauw ik uw blad 
moest kopen. Wij lezen hier elke maand 
de nieuwste PLAYBOY en hij gaat het 
hele kamp rond. Ik wou jullie bedanken 
voor alle beduurtjes die jullie mij be- 
zorgd hebben. Ga zo door, want wat is 
Libanon zonder de Nederlandse PLAY- 
BOY? Hennie Hamers 
Detachement Unifil Al-yatun 


Mendes 


De Kwartelkoning: 
zeldzame verschijning in 
de vogelwereld. Leeft van oudsher daar 
waar granen worden verbouwd. 
Al sinds 1792 het symbool van Verhoeven, £ 
de authentieke 100% Graan Genever; 
uitsluitend bereid uit de beste granen. 
Met zorg gekozen, natuurlijke 
kruiden geven deze Genever 
z’n karaktervolle, zachte smaak. 
Veel geïmiteerd, nooit geëvenaard. 
Zo uniek dat u er 
graag iets meer voor betaalt. 
De koning onder de jonge genevers. 


VERHOEVEN 


DE 100% GRAAN GENEVER. 


um GRAAN — 


De handtekening van Johannes 
Coven vormt de garantie voor 
heli 


fonele receptuur, 
end van het jaar 1792 


SC DSTILLEERDERIJ EN LIKEURSTOKERIJ JOURS 
s. ENEN HILVERSUM - HC 


's-Graveland, Johannes Verhoeven. 
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Y PLAYBOY NA VIJVEN 


bbl STE 
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DUIVEL 

Een kleine aanvulling op het grote 
PLAYBOY-interview met de evangelist 
en gebedsgenezer Johannes Maasbach in 
dit nummer. In zijn tijdschrift Nieuw 
Leven voert hij zijn eigen kleindoch- 
tertje Melanie op met de volgende tekst: 
„Ze zit al vanaf haar tweede jaar op de 
Zondagsschool en praat altijd over Je- 
zus. Ze vraagt iedereen: „Heeft u ook 
Jezus in uw hart? Ja? O fijn, dan kunt u 
naar Jezus als Hij komt om ons op te ha- 
len. Nee? O dan gaat u naar de duivel.” 
Hoe oud is deze wijsgerige kleindochter 
van de grootgrutter in geloofskwesties? 
Drie jaar 


OPVOEDING 


In ieder gezin zijn er zo de eigen richt- 
lijnen voor de opvoeding en daarop 
maakt het koninklijk gezin geen uitzon- 
dering. Zo wordt er ten paleize in Den 
Haag kennelijk selectief televisie geke- 
ken, want de zoons van Beatrix en Claus 
mogen niet de programma’s van Van Koo- 
ten en De Bie volgen. Prins Willem-Alexan- 
der, de kroonprins, vangt dit gemis ech- 
ter op door bij een vriendinnetje thuis 
naar video-opnamen te kijken, die zij 
liefderijk voor hem bewaart. 


VANESSA 


Gelezen in de Haagse Courant: Vanessa 
b.t. koop aan!! Haar gehele garderobe 
o.a. bühne-, t.v.- en showkleding, o.a. le- 
ren pak van Carla V plus een suède pak 
van Natasja, ook haar dagelijkse kle- 
ding, ook div. laarzen m. 38. Alle kle- 
ding is 1 x gedragen, alles is per stuk t‚k. 
Voor inl. tel. 0070-603369, alleen tussen 
19-21 uur. 

lx gedragen: heerlijk … 


SPITS 


Hannah de Leeuwe — ze stond in de aller- 
eerste PLAYBOY — zit in de trein van 
Leiden naar Nieuw Vennep. Op de ac- 
trice na is de coupé leeg. Plotseling 
strompelt een man door het comparti- 
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ment en ploft neer tegenover Hannah. 
Sjiek gekleed is hij, èn straalbezopen. 
Hij zit in de verkeerde trein, vertelt hij 
Hannah. „Ik moet naar Heemstede, ver- 
domme! Vanmorgen vroeg ben ik een 
trein ingestapt. Het is nu vijf uur 
’s middags en ik ben nog steeds onder- 
weg, shit. Heeft u uw rijbewijs?” Han- 
nah, overmand door de vreemde wen- 
ding, knikt ja. De man buigt zich voor- 
over, kijkt om, zich heen en fluistert: 
„Zou u me dan ogenblikkelijk naar 
Heemstede willen rijden?” 


GYMPIES 
Af en toe zie je hem nog wel eens: een- 
zame fietsband om lantarenpaal. Een 
andere manier om de stad te sieren is 
sinds enige tijd populair in New York. 
Oude gympies worden niet meer bij het 
vuil gezet, maar bij de veters aan elkaar 
gebonden en zo gegooid dat ze blijven 
hangen, in electriciteitsdraden en lanta- 
renpalen, boomtakken en vlaggestok- 
ken. Zekere Sultan Althaibani vierde 
het feit dat hij van de lagere school naar 
de middelbare ging door de stad zes 


paar tennisschoenen te schenken. We 
zijn benieuwd hoeland het zal duren 
voor het verschijnsel is overgewaaid. 


JONGERE 


Als er iets is, waar we niet genoeg van 
krijgen, dan is het de verschijning van 
Monty Python's John Cleese: de meest 
flegmatieke, stoïcijnse, hysterische, onbe- 
schofte en komische Brit van het Ver- 
enigd Koninkrijk, die onlangs nog te zien 
was in de hilarische film ‘The Meaning 
Of Life’. 

PLAYBOY: Vlak na een nieuwe film 
horen we berichten over een breuk tus- 
sen de leden van Monty Python. Dat 
horen we al drie films lang. 

CLEESE: Het is geen publiciteitsstunt, 
laat ik u dat vertellen. Monty Python 
bestaat uit zes sterke individualisten, 
die-eerst goed aan elkaar moeten ruiken, 
willen ze gezamenlijk wat op papier 
krijgen.‘In die, laat ik zeggen, besnuffe- 
lingsperiode hebben we weleens de nei- 
ging tot ruziën. 

PLAYBOY: Bent u ooit van plan om 
een serieuze rol te aanvaarden? 

CLEESE: Ik weet het niet. Naarmate ik 
ouder word, ga ik meer nadenken over 
de stukken die ik schrijf en de rollen die 
ik speel. Daardoor is het best mogelijk 
dat ik eens de serieuze kant op ga. Toch 
ligt het er aan hoe je het doet. Kijk, je 
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sereen je 
Compacte, infrarode afstands- 
bediening voor TV, video en teletekst, die 
door middel van het handige ”snap-in” 
opbergsysteem in het televisiefront kan 
worden opgeborgen. 


TX-2640: Kleuren TV met 66 cm 
In-line beeldbuis (110°) en met teletekst. 


Keuze uit 99 kanalen, 


29 voorkeuzezenders. 
HAALJEDEBETERE Bas 

Leverbaar in zwart en noten. 
TECHNIEK IN HUIS ld 


Vermogen max. 15 Watt. 
2-Weg luidsprekersysteem. | 


PANASONIC TX-2640: 66 CM KLEUREN- 
TELEVISIE MET TELETEKST. 

Een kleurentelevisie koopt u niet zomaar. U wilt 
toch eerst zeker zijn dat u de beste krijgt. 
Bij Panasonic heeft u die zekerheid. Bijvoorbeeld de 
Panasonic TX-2640: met de nieuwste video- en audio- 
voorzieningen, teletekst en het comfort van de infra- 
rode afstandsbediening. Als u de afstandsbediening 
niet gebruikt, schuift u hem in het front van het 
toestel. Dat is nu écht weer Panasonic. 

Voor meer informatie over Panasonic kleuren- 
televisies: Haagtechno bv, Postbus 236, 
5201 AE Den Bosch, telefoon 0/3-2152 65. 


PANASONIC, VOOR TOPPRESTATIES 


TELETEXT 
TNQ 1414 


| Panasonic 


kunt iets zeggen op een serieuze manier, 


terwijl het publiek krom ligt van het la- 
chen. 

PLAYBOY: Wanneer mensen u op 
straat zien, lachen ze dan? 

CLEESE: Niet luidkeels, nee. Ze glim- 
lachen uit een soort van reflex. En dan 
heb je ook nog het slag mensen dat com- 
plete nonsens uitkraamt, wanneer ze je 
zien. Dan weet ik dat ze een Monty Py- 
thon-sketch opvoeren. 

PLAYBOY: Wat is de formule van uw 
humor? 

CLEESE: Die is zeer eenvoudig. 
Engelsen hebben de neiging om te allen 
tijde hun kalmte te bewaren. Staat hun 
huis in brand? Jammer. Wordt hun 
vrouw verkracht? Never mind, old 


chap! Eeuwenlang is daar op alle conti- 
nenten veel bewondering voor geweest 
en dat is absoluut onterecht. Het is juist 
een zwakte om gevoelens uit te bannen. 
Wat ik probeer, is het laten zien van 
onze ware aard. In het kort samengevat 
is dat ook de intentie van Monty Py- 
thon. 

PLAYBOY: In de films van Monty Py- 
thon zit naast een grote dosis absurde 
humor ook veel sex. Kunt u zich uw 
eerste sexuele ervaring herinneren? 

CLEESE: Ik was 37 jaar. Het gebeurde 
vlak voor m’n tweede huwelijk. Maar 
echt goed herinneren kan ik het me niet, 
want hij droeg zo’n merkwaardig uni- 
form. 

MICK BOSKAMP 


YETIEN & DRINKEN % 


Na ons de zondvloed? 


\' \ J aart door onze toprestaurants het 
even vrolijke als roekeloze Après 


nous le déluge (dit is geen gerecht zoals 
Les délices de la mer)? De crisis ten spijt 
lopen de luxe eethuizen in het algemeen 
beter dan ooit alsof de smulpapen onder 
ons aan het potverteren zijn voor het te 
laat is. 

Die aanzwellende toeloop begon, al- 
thans volgens mijn waarneming, om- 
streeks vorig voorjaar. Daarvoor stuitte 
ik vaak nog op de kapsones-truc waar- 
bij, als ik vooraf telefonisch een tafeltje 
reserveerde voor de zaterdagavond, aan 
de andere kant van de lijn soms een 
beleefd doch overwerkt gesteun 
weerklonk alsof dit nog maar net en met 
veel inschikken van de andere gasten 
viel te regelen. Als ik dan ’s avonds bin- 
nentrad bleek de zaak voor de helft leeg 
en dat bleef zo. Er is een hoop valse 
schijn in het horecawereldje. 

Crisis? Men zou het aan de bedragen 
die worden neergeteld niet zeggen. In 
de top van het restaurantwezen in Ne- 
derland, naar schatting bestaande uit 
zo’n 120 zaken, leunen de prijzen der 
hoofdgerechten nu tegen de f 40 aan of 
gaan daar heel breed overheen, zeker 
waar het vis en schelpdieren betreft. De 
koplopers aan het prijzenfront zijn nu 
0. a. De Beukenhof in Oegstgeest, Prinses 
Juliana in Valkenburg en De Swaan in 
Oisterwijk, de laatste twee zaken te- 
recht omdat daar, ten opzichte van de 
kwaliteit, geld absoluut geen rol mag 
spelen. 

Overigens is het buitenland duurder. 
In Brussel at ik vorig jaar in Villa Lorrai- 
ne, een soort culinair bedevaartsoord, 


en moest er voor 2 personen f 440 neer- 
tellen zonder dat ik het gevoel had dat 
hiervoor een gouden uitspatting was ge- 
serveerd. Daar kwamen nog de reiskos- 
ten bij plus dat ik voor de gelegenheid 
een fancy overhemd had aangeschaft. 

In Nederland is het nog mogelijk om 
op het beste niveau te eten en te drinken 
voor f 100 per persoon, zonder echt de 
kaart te moeten ontleden om het goed- 
koopste soepje te ontdekken en me 
daarna te beperken tot iets van poule, zij 
het uit Bresse, het oord der deftige kip- 
pen. 

Toch zijn er tallozen die de prijzen in 
restaurants onbegrijpelijk, zo niet stui- 
tend hoog vinden. Ik heb eens iemand 
horen zeggen dat het tegenover de min- 
der bedeelden in deze crisismaatschap- 
pij a-sociaal is per persoon meer dan 
f 100 stuk te slaan tijdens een avondje 
eten en dat die minder bedeelden meer 
begrip zouden opbrengen als je dit geld 


naar een bordeel bracht. Daar zit iets 
in. 

Het merkwaardige is echter dat de 
prijzen niet of nauwelijks lager kunnen. 
Wat betreft gezond rendement deugt 
een restaurant zelden of nooit. Het doel 
van elk bedrijf is om na aftrek van de 
kosten, inclusief de salarissen en sociale 
lasten van het personeel, een op z’n 
minst redelijke winst over te houden. 
Die winst is er niet, tenzij zwart werk er 
hoogtij viert. Op-een menu wordt nau- 
welijks winst gemaakt, soms zelfs een 
paar gulden verlies. Een batig saldo 
moet dan ontstaan door de fles wijn die 
u erbij bestelt en de koffie die u na 
drinkt. Daarom gaat een fles wijn drie- 
tot soms zelfs zesmaal over de kop, wat 
betekent dat hij drie- tot zesmaal duur- 
der geprijsd op de kaart staat dan hij is 
ingekocht. 

De lasten van een restaurant in Neder- 
land zijn hoog. Tal van middelgrote za- 
ken moeten gemiddeld per dag een om- 
zet halen van f 2500 tot f 3000, wat bete- 
kent dat er iedere dag 30 mensen voor 
elk f 100 moeten komen verteren wil 
men alleen maar uit de kosten zijn. 

Besparingen zijn maar met mate mo- 
gelijk. Zo trof ik kort geleden in Grand 
William in Leidschendam in een bedie- 
ning een zakgeld verdienend school- 
meisje in zwart-wit jurkje dat kennelijk 
de Franse taal uit haar keuzepakket had 
geschrapt, want toen ik lapin bestelde 
zoals het op de kaart stond, vroeg ze of 
ik dit even voor haar wilde vertalen. 
Zoiets is natuurlijk vertederend en ik 
ben geneigd mij in te zetten voor het 
behoud van deze nouveauté in de bedie- 
ning, maar er zullen klanten zijn met 
een ander verwachtingspatroon als ze 
chique uit eten gaan. 

De prijzen kunnen niet of niet veel la- 
ger, tenzij men inlevert op kwaliteit. 
Wie zich dus afvraagt waarom de tong- 
filet met garnaaltjes f 47,50 moet kos- 
ten, weet nu het antwoord: de B. V. 
Restaurant is niet zo winstgevend als 
men wellicht zou denken. 

H. M. AUER 


Y FM Y 


Er is iets misgegaan tussen toen en nu 


en paar weken geleden heb ik mijn 

laatste porno-film gezien. Yab-Yum 
op stelten heette het geval. Een echte 
porno-film. Geregisseerd dus door een 
zwakbegaafde met leerachterstand, bij- 
gestaan door de blinde cameraman en 
een kapotte microfoon. Plus het nodige 
vlees, dat pijpt en beft en spuit en in 


eindeloze nasynchronisatie tegen elkaar 
ophijgt. En ik zat in de zaal en keek er- 
naar en ik dacht: Waarom, in hemels- 
naam, waarom laat ik mij dit allemaal 
aanleunen? Deze belediging van het 
menselijk verstand, de goede smaak. En 
op straat besloot ik, dat dit definitief de 
laatste keer was geweest. Nooit meer. 
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Na de tv-serie, nu: Twilight Zone, de film 


Afgelopen. Punt en uit. En ik voelde me 
heel tevreden. 

In dezelfde week, halverwege Super- 
man Deel Drie, realiseerde ik me plotse- 
liong dat ik nu al twintig jaar naar films 
zit te kijken, waarin een hoofdrol is 
weggelegd voor een groot paneel met 
velerlei knopjes, dat enige minuten 
voor het einde van de film door de held 
vernietigd zal worden, waarna de we- 
reld, tot de volgende film, weer gered 
is. 

Behalve Superman zag ik die week: 
The Maltese Falcon met Humphrey Bo- 
gart, Mary Astor en Peter Lorre, gere- 
gisseerd door John Huston (1941), The 
Big Sleep met Bogart, Lauren Bacall en 
Dorothy Malone, geregisseerd door 
John Huston (1946), All About Eve met 


Bette Davis en George Sanders, gere- 
gisseerd door Joseph Mankiewicz (1950) 
en Niagara met Marilyn Monroe en Jo- 
seph Cotton, geregisseerd door Henry 
Hathaway (1953) en als je dat allemaal 
hebt gezien, die schitterende acteurs, 
die met fantastische dialogen door bril- 
jante films heenlopen, vraag je je toch 
af: Is er misschien iets misgegaan tus- 
sen toe en nu? 
© 

Twilight Zone, ooit een beroemde tv-serie, 
is er in filmgedaante in ieder geval niet 
op vooruit gegaan. Van de vier episodes 
is de eerste de saaiste en van de hand 
van Steven Spielberg; de spannendste, 
waarmee de film besluit, is gemaakt 
door The Road Warrior-regisseur 
George Miller. 

Meer vuurwerk komt er uit Frankrijk. 
L'été meurtrier, waarin Isabelle Adjani 
probeert de moord op haar vader te 
wreken, is weliswaar lang en bij vlagen 
nogal melodramatisch, maar Adjani is 
zó mooi en loopt zó over van tempera- 
ment — BB anno 1983 dacht ik af en toe — 
dat ze de film tot meer dan draaglijk 
maakt. Vooral het begin, als de verwik- 
kelingen nog niet hebben toegeslagen 
en Adjani nog gewoon door haar aanwe- 
zigheid het hele dorp het hoofd op hol 
brengt, is zeer amusant. 

Diana Kurys is de regisseuse van Coup 


EEN STRIJD OP 
LEVEN EN DOOD 


JAN WOLKERS 
Gifsla 


De nieuwe roman 
232 pagina's 
Paperback f 22,50/BF 450 
Gebonden f 32,50/BF 650 


BĲ DE BEZIGE BĲ 


Isabelle Adjani in L'été meurtrier 


de Foudre met Isabelle Huppert en Miou- 
Miou, veel vrouwen dus, maar beslist 
geen vrouwenfilm in de sektarische be- 
tekenis van het woord. Huppert en 
Miou-Miou ontmoeten elkaar in de oor- 
log en blijken ook na de oorlog elkaar 
niet te kunnen missen. Iets clichématig 
af en toe, maar vooral ontroerend. 

Binnenkort zal ook Claude Lelouchs 
Edith et Marcel te zien zijn, Evelyn Bouix 
als Edith Piaf en Cerdans zoon in de rol 
van zijn vader, zwaargewicht wereld- 
kampioen Marcel Cerdan. Lelouch be- 
gint inmiddels de opnamen van Vive la 
Vie met Bouix (die niet voor niets sinds 
enige tijd Lelouch heet), Trintignant, 
Aznavour en Rampling. 

Kd 
Boeken: The MGM Girls: Behind the Vel- 
vet Curtain door Peter Harry Brown en 
Pamela Ann Brown, vol anekdoten en 
roddel over Louis B. Mayer en sterren 
als Greta Garbo, Joan Crawford en 
Lana Turner. 

McQueen door William F. Nolan. De 
eerste biografie van de overleden Steve 
McQueen. 

The Complete Films of John Wayne door 
Steve and Boris Zimijewsky en Mark 
Ricci. Al zijn films van Mother Machree 
uit 1928, waarin Wayne naamloos figu- 
reerde tot en met The Shootist uit 1976, 
precies 151 films later. 

Baby Doll door Caroll Baker. De auto- 
biografie van een filmster die als ster 
begon (Baby Doll en Giant) en nu lang- 
zamerhand in Z-films verzeild is ge- 
raakt. 

Stars! door Daphne Davis. Een eerbe- 
wijs aan ruim honderd sterren in de 
vorm van foto’s, een korte biografie en 
filmografie. 

Ernst Lubitschs American Comedy door 
William Paul. Over Lubitschs belang- 
rijkste Hollywood-films, dus: Angel, 
Ninotchka en natuurlijk To Be or Not 
To Be. 

Gary Grant: A Celebration door Richard 
Schickel. Een vriendelijke biografie van 
de inmiddels bijna 80-jarige acteur, 
wiens leven bovendien wordt geïllus- 
treerd met tweehonderd foto’s uit zijn 


lange carrière. 


Cult Movies Il door Banny Peary. Goed 


geïllustreerd boek over vijftig uitste- 
kende films, waarvan je je alleen wel 


kunt afvragen of ze tot de cult movies 
gerekend moeten worden. 
GUUS LUIJTERS 


Y BOEKEN % 


De nieuwe John Irving: $ 1 miljoen verlies 


et grote verkoopsucces van het af- 
Eken jaar was ongetwijfeld de 
roman De aanslag, waarvan Harry Mu- 
lisch in oktober al het 200.000ste exem- 
plaar in ontvangst mocht nemen. 
200.000 Aanslagen, dat is een hele sta- 
pel, maar in Amerika zijn de stapels 
uiteraard nog veel hoger. Na The World 
According to Garp schreef John Irving 
The Hotel New Hampshire. Garp was 
een gigantisch succes, zowel in de ge- 
bonden uitgave als in pocket, en ook de 
gebonden editie van The Hotel New 
Hampshire werd een bestseller: ruim 
300.000 verkochte exemplaren. Eén van 
de vuistregels van het Amerikaanse 
pocketwezen zegt dat er van de pocket 
van een bestseller ongeveer tien keer 
zoveel verkocht zal worden als van de 
gebonden editie en dus durfde uitgeve- 
rij Pocket Books het aan om 2,3 miljoen 
dollar (bijna 7 miljoen gulden!) te beta- 
len voor de rechten van The Hotel New 
Hampshire. Echter, er ging iets mis en 
enige tijd geleden maakte de uitgever 
bekend dat er op The Hotel New Hamp- 
shire l miljoen dollar was verloren. On- 
danks dat heeft Irving de rechten voor 
de gebonden uitgave van het nieuwe 
boek waaraan hij nog werkt voor 1,3 
miljoen weten te verkopen. De titel: The 
Cider House. 
Nieuw: 
De spiegel van de zonnegodin van lan Bu- 
ruma is net als zijn vorige, Buigzame 
emoties, een boek over Japan. In drie 
hoofdstukken — het eerste gaat over 
vrouwen, het tweede over travestieten 
en het laatste over mannen — geeft hij 
een beeld van Japan. Over het rituele 
karakter van de Japanse cultuur schrijft 
hij, over de geisha, over de kunstmatig- 
heid van Kabuki-spelers en hij doet dit 
door gebruik te maken van boeken, 
films, strips. Net als in Buigzame emo- 
ties blijkt Buruma’s visie op Japan ori- 
gineel en verhelderend. 
Ben ten Holter, de samensteller van het 
Groot Amsterdams Kroegenboek, komt 
met Amsterdam ongekend. De onverwachte 
momenten in een stad die u zo goed 
dacht te kennen: waar groeien de wilde 
orchideeën, hoe laat sluit de laatste ha- 
ringkar, in welk café worden iedere 
nacht twaalf 78-toeren platen uit 1955 
stuk gegooid, waar staat de bunker 


i Essays and Criticisrmby 


Hugging 
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waarin je nog echte kogels uit de oorlog 
vinden kunt, van welke steiger achter 
het Centraal Station vertrekt iedere 
avond om half twaalf een als café inge- 
richt schip voor een tocht door de ha- 
vens? Wie al deze vragen foutloos kan 
beantwoorden, heeft Amsterdam onge- 
kend niet nodig, maar wie kan dat? 

De nieuwe Stephen King heet Pet Sema- 
tary. Een angstaanjagende roman over 
dr. Louis Creed, zijn vrouw Rachel, 
hun kinderen en de kat Winston Chur- 
chill, die van de stad naar het platteland 
verhuizen en daar bij twee geheimzin- 
nige begraafplaatsen komen te wonen. 
Adembenemende lectuur. 

Len Deighton: Berlin Game. Deightons 
eerste thriller sinds XPD. Over de Britse 
geheime agent Bernard Samson, die 
plotseling achter zijn bureau vandaan 
wordt gehaald om achter het IJzeren 


Gordijn iemand te gaan helpen, die hem 
tien jaar eerder heeft geholpen. Deigh- 
tons terugkeer naar de klassieke spiona- 
geroman. 
J. P. Donleavy vervolgt de avonturen 
van Darcy Dancer, Gentleman in Leila. 
De hele cast van The Destinies of Darcy 
Dancer, Gentleman komt weer tevoor- 
schijn: Miss von B., Foxy Slattery en 
zijn zusters Christabel en Lavinia. 
Darcy op zoek naar het geluk. 
Lawrence Durrell is inmiddels bij het 
vierde deel van zijn Avignon Quintet 
aangeland: Sebastian or Special Tastes. Het 
verhaal begint waar het vorige deel 
Constance ophield en een hoop raadsels 
uit dat boek worden nu opgelost. Maar 
net als in het Alexandria Quartet zal de 
voorstelling pas helemaal zichtbaar zijn 
als het laatste stukje van de puzzel is 
gelegd. 
Poland van James A. Michener volgt drie 
Poolse families van de middeleeuwen 
tot nu. Vooral in het eerste gedeelte van 
de roman neemt Michener nogal veel 
hooi op de vork, maar vanaf de intro- 
ductie van Wiktor Bukowski — we 
schrijven 1920 — krijgt het verhaal vaart 
en vooral de delen over de Duitse bezet- 
ting tijdens de Tweede Wereldoorlog 
zijn aangrijpend. 
In 1929 verlieten dr. Friedrich Ritter en 
zijn minnares Duitsland en vestigden 
zich op Floreana, een van de Galapagos 
Eilanden. Al gauw volgden andere emi- 
granten, onder andere een barones en 
haar twee minnaars. De barones en een 
van haar minnaars verdwenen plotse- 
ling spoorloos en dr. Ritter stierf aan 
voedselvergiftiging. Of was er sprake 
van een drievoudige moord? Wat er 
precies gebeurde, is gereconstrueerd 
door John Treherne in The Galapagos Af- 
fair. 
Dan schreef Joan Collins haar autobio- 
grafie: Past Imperfect en John Updike 
bundelde zijn essays en kritieken in Hug- 
ging the Shore. 

GUUS LUIJTERS 


_% TELEVSE % 


Big Brother Boerhout van Studio Sport 


eorge Orwell voorspelde het al 

lang geleden: In het magische jaar 
1984 zal Big Brother ons allen met zijn 
elektronische oog in de gaten houden: 
„Big Brother is watching you”. 

In de beschrijving van Big Brother 
meende menigeen de stoere gezichts- 
trekken van Josef Stalin te herkennen. 
Nu de geschiedenis eindelijk de litera- 
tuur heeft ingehaald blijkt achter Big 


Brother niet de besnorde Rus schuil te 
gaan, maar gewoon iemand met een blo- 
zend Hollands voorkomen. 

Het is niemand minder dan Kees Boer- 
hout, de baas van Studio Sport. Deze af- 
delingschef van de NOS-televisie grijpt 
dit jaar de absolute macht. Zijn kolo- 
nels Eddy Poelmann, Mart Smeets, 
Evert ten Napel en Heinze Bakker zijn 
klaar voor de coup. 
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In 1984 zullen alle records op het ge- 
bied van televisiesportverslaggeving 
aan diggelen gaan. Toegegeven, het is 
sportief gezien een opmerkelijk jaar, 
volgepropt met gigantische evenemen- 
ten. Ik volsta met de belangrijkste: Het 
startschot valt, heel symbolisch, in het 
Joegoslavische Serajevo waar van 8 tot 
en met 19 februari de Olympische Win- 
terspelen plaatsvinden. 3 

Voor Boerhout en de zijnen vormen 
deze Winterspelen slechts een vinger- 
oefening: 70 uur, voornamelijk recht- 
streeks, wil de NOS ervan uitzenden. In 
de zomer barst het grote sportgeweld 
echt los. Eerst, van 12 tot en met 27 juni, 
de Europese Voetbalkampioenschappen 
in Frankrijk. Het ligt in de bedoeling 
alle wedstrijden van dit toernooi recht- 
streeks op het scherm te brengen. Met 
de gebruikelijke voor- en nabeschou- 
wingen komt dat gauw op een uur of 30 
uitzendtijd. 2 dagen na het EK begint de 
Tour de France. Van 29/6 tot en met 
22/7 plant de NOS rechtstreekse uitzen- 
ding van alle etappeaankomsten, plus 
elke dag een samenvatting van een mi- 
nuut of 20 in de avonduren. Ook dat 
lijkt me samen goed voor zo’n 30 uur 
NOS-sport. En dan 6 dagen na de Finale 
van de Tour op de Champs Elysées het 
klapstuk: van 28 juli tot en met 12 
augustus de Olympische Zomerspelen 
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In de boekhandel verkrijgbaar. 
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De kolonels Bakker, Smeets, Ten Napel 
en Poelmann zijn klaar voor de coupe. 


vanuit Los Angeles. Deze manifestatie 
is door de NOS begroot op maar liefst 
170 uitzenduren. Alle sportieve hoogte- 
punten zullen rechtstreeks tot ons ko- 
men. Prachtig. Maar door het tijdver- 
schil met Californië zal dat meestal in 
het holst van de nacht zijn, een tijdstip 
waarop de gemiddelde werknemer nog 
weleens een dutje pleegt te doen. Geen 
nood. Voor de slaapkoppen verzorgt 
Boerhout overdag samenvattingen. 

Een eenvoudige rekensom leert dat de 
sportliefhebbers in 1984 op een ex- 
traatje van zo’n 300 uren goeddeels 


MET WOLF IS ALLES IN ORDE 


Een onvervalste huwelijksroman, met de man als slachtoffer 


‘Een verrassend knap geschreven boek. vol haarscherpe aanvallen op het 
modieuze, het dwaze, de waan van de dag’ 


J. Huisman in Algemeen Dagblad 


‘Het zou me niet verbazen wanneer Met Wolf is alles in orde een verplichte 
titel werd voor het komende winterprogramma van talloze mannenpraat- 


Jaap Goedegebuure in Haagse Post 


‘Het is voortreffelijk geschreven, met een lichtvoetige vaart die de lezer vaak 
doet glimlachen zonder aan de diepe treurigheid van het onderwerp afbreuk 


Aad Nuis in Intermagazine 


Passages vol ongein naast kostelijke, haarscherpe observaties’ 


Martin Ruyter in De Volkskrant 


‘Een in veel opzichten ongewoon en opmerkelijk debuut... met filmische 


Jan Verstappen in Het Binnenhof 


‘Met Wolf is alles in orde is voor Nederland onbekende bekentenisliteratuur, 
waar de bekentenis-op-zich gelukkig plaats maakt voor literatuur vol zwarte 
humor en lichtvoetige ironie. Keihard, razendsnel en ijzersterk’ 

Ton Verbeeten in De Gelderlander/De Nieuwe Krant 


‘Ik geef toe dat liefde soms moelijk in woorden te vatten is, maar het komt mij 
onwaarachtig en ongeloofwaardig voor dat iemand twintig jaar blijft houden 
van een vrouw die nooit iets aardigs tegen hem doet of zegt 


Beatrijs Ritsema in NRC Handelsblad 


‘lk denk dat dit boek veel lezers aan het denken zal zetten over de houding die 
zij zelf in relaties aannemen, over de positie die zij telkens opnieuw in hun 
huwelijk of vaste verbintenis willen kiezen, en de wijze waarop zij met 
anderen, daarbuiten, omgaan’ 


MEULENHOFF AMSTERDAM 


Wam de Moor in De Tijd 


M 


rechtstreekse 
worden. 

Zo komt Jan Splinter door de crisis. 
En sport ís al niet onderbedeeld op het 
vaderlandse scherm. In de jaren ’80 
wordt immers zo hard naar de kijkers- 
gunst gedongen dat de omroepen zich 
een eigen Sportprogramma niet laten 
ontgaan. Wie had halverwege de jaren 
’70 ooit gehoord van Sport op Maandag, 
Veronica Sport of Voetbal °80? Nu is al- 
leen de EO-televisie niet op sportgebied 
aktief. En de NCRV-TV beperkt zich tot 
een programma met bejaardengymnas- 
tiek (Farce Majeure). De coup van 
Boerhout veroorzaakt voor 1984 een to- 
tale Sport overkill. Zijn eigen NOS-col- 
lega’s van de afdelingen Informatie en 
Cultuur komen niet meer aan de bak. 
Geen geld, geen zendtijd. Hun kantoren 
kunnen dicht, hun personeel in de WW. 
Wie niet van sport houdt kan aan- 
staande zomer zijn TV-toestel wel bij 
het grof vuil zetten. 

Het televisie sportaanbod van ’84 is op 
zichzelf een aardige service aan de geïn- 
teresseerde toeschouwer. Dat als nood- 
zakelijke consequentie alle andere kij- 
kers van de NOS de klere kunnen krij- 
gen is minder leuk. Bovendien is er nog 
een schaduwzijde aan deze overdadige 
portie sport, een schaduwzijde die zelfs 
de grootste sportfanaat zijn plezier 
dreigt te vergallen. Stel dat tijdens een 
copieuze maaltijd de meest exquise ge- 
rechten worden geserveerd door een 
paar sikkeneurige obers, die voortdu- 
rend kankeren over de kwaliteit van de 
ingrediënten en niet ophouden te waar- 
schuwen wat voor vieze streken de 
chef-kok in de keuken heeft uitgehaald. 
De eetlust zou u spoedig vergaan. Na 
uw eetlust begeeft ook uw humeur het. 
Die kans loopt de kijker na 300 uren live 
sport in 1984. Allergisch worden voor 
Eddy Poelmann, Mart Smeets, bakker 
Heinze en last but worst: clichékoning 
Evert ten Napel. De obers van Studio 
Sport! De obers die zichzelf belangrij- 
ker vinden dan het voedsel, de kok en de 
klant bij elkaar. 

Wat zullen ze toeslaan, de mannen die 
pretenderen „er verstand van te heb- 
ben”. De pedante, humorloze en quasi- 
kritische „journalisten” die van sport 
een wetenschap maken en zichzelf tot 
professor opblazen. De televisie is een 
pretfabriek en sport is amusement. 
Vandaar dat ik kies voor die andere 
soort, voor de jongens die door hun pe- 
dante kollega’s zo graag voor dom ver- 
sleten worden. Voor wieler-, voetbal-, 
en schaatsgek Theo Koomen, voor de als 
een sirene loeiende Harry Vermeegen, 
voor de droogkomische Belg Rik de 
Saedeleer of voor de broeder der natte 


reportages getracteerd 


‘gemeente Peter Knegjens, die voor de 


NOS-radio nog weleens optreedt. Dat 
zijn tenminste mannen die het enthou- 
siasme oppeppen in plaats van dood- 
slaan. Televisiesportverslaggeving is in 
betere handen bij conferenciers en en- 
tertainers dan bij zogenaamde sport- 
journalisten, die eeuwig hun minder- 


waardigheidscomplex achter een facade 
van gewichtigdoenerij proberen te ver- 
bergen. Want u weet toch dat alle cha- 
grijnige obers ober zijn geworden om- 
dat ze voor kapper te onhandig waren? 


JEF RADEMAKERS 


Y MUZIEK % 


WAS (NOT WAS) 


D: plaat is zwart, de binnenhoes wit 
en daaromheen zit een kartonnen 
hoes, vierkant. 

Maar verder houdt elke vergelijking 
met bestaande, zelfs nog niet uitge- 
brachte elpees op. ‘Born To Laugh At Torna- 
does’ van Was (Not Was) uit Detroit, 
Michigan, gaat ieders verstand te boven 
en daarom is de plaat maar geruisloos 
op de Nederlandse markt verschenen. 
Ondergetekende heeft ondertussen wel 
wat vragen. Zoals: wat doen crooner 
Mel Tormé, hardrockzanger Ozzy Os- 
bourne, jazzsaxofonist Branford Marsa- 
lis en rock ’n’ roller Mitch Ryder op één 
elpee? Of: waarom klinkt elke song an- 
ders, variërend van een soort Frank Si- 
natra-ballad tot een wanordelijke funk, 
met daartussenin alle facetten van twin- 
tig jaar moderne muziek? En: zijn de 
heren groepsleden wel goed voor hun 
moeder? 

Vragen die schreeuwen om te worden 
beantwoord. Na enig zoekwerk krijg ik 
— met dank aan CBS — bassist, gitarist, 
producer, technicus Don Was aan de 
lijn. Samen met tekstschrijver, saxofo- 
nist en jazz-criticus David Was vormt 
hij het duo dat elke vastgeroeste regel 
in de popmuziek met voeten treedt. Het 
werd tijd. „Al die grote jongens zijn 
eigenlijk per ongeluk terechtgekomen 
op de plaat”, zegt hij met een vriende- 
lijke stem, die de laatste vraag overbo- 
dig maakt. „Ozzy Osbourne kwam erbij 
toen de plaat al gemixt werd. We zoch- 
ten nog een zanger en aangezien Oz en 
wij dezelfde advokaat hadden, werd een 
afspraak gemaakt. Bij de advokaat thuis 
speelde ik het stuk muziek voor Ozzy en 
pas toen realiseerde ik me dat het een 
krankzinnige funk-achtige rapsong was. 
Ik dacht: ’Christus, nu vreet-ie me met 
huid en haar op’, want Ozzy is een pure 
hard-rock-zanger. Ik zag de advokaat al 
met z’n stoel naar achteren schuiven om 
klappen te kunnen ontwijken. Maar tot 
onze grote vreugde en verbazing ver- 
scheen op het gezicht van de zanger een 
brede glimlach. Mel Tormé is een ander 
verhaal. Mel is een vriend van David uit 
Los Angeles. Als jazz-criticus schreef 


Don en David St. Was. 


hij een prachtige recensie over Mel en 
sindsdien onderhouden ze regelmatig 
contact. ’Zaz Turned Blue’ is Mel's 
beste prestatie in jaren, vind ik per- 
soonlijk. 

Onze teksten zijn hoopgevend. Ern- 
stig en ook komisch. Het is als met de 
naam van de groep. Was (Not Was) 
heeft een Yin-Yang-betekenis. De 
spanning tussen positief en negatief, 
tussen ernst en humor. 

Wat de diversiteit aan songs betreft, 
kan ik dit zeggen: voor een elpee bestaat 
de formule dat de liedjes op elkaar moe- 
ten lijken. Dat wordt gedaan uit econo- 
mische overwegingen. Je kunt tenslotte 
in één keer de ritme-basis opnemen. 
Daarnaast is die methode commercieel 


Chic Corea excelleert op de ‘Griffith Park 
Collection’ 


verantwoord. Voor ons gaat dat niet op. 
Het kost ons dan misschien meer moeite 
om elpees te verkopen, maar elke song 
moet op zichzelf kunnen staan. Ik ben 
dan ook een absolute perfectionist. Ik 
slaap in de studio. Maar ja, ik kan ten- 
minste met een gerust geweten zeggen 
dat elk geluid op de plaat erop thuis- 
hoort…” 


MUZIEKBESPREKINGEN 
Zingen kan hij niet, als pianist is hij 
middelmatig en toch is Ben Sidran’s Bop 
City (Antilles records) een juweel van 
een jazzplaat. 

De contradictie is verklaarbaar: Sidran, 
ooit popartiest in de band van Steve 
Miller, aanbidt de jazzgroten en die 
liefde spreekt in de negen van tekst 
voorziene Bop-klassiekers, zoals ‘Solar’ 
(Miles Davis) en ’Little Sherry’ (Char- 
lie Rouse). In de vier sterren-begelei- 
dingsgroep blinkt vooral Phil Woods 
uit, die de uitspraak van collega-altist 
Piet Noordijk als zou Woods een soort 
Jezus zijn op dat ding’ met lyrisch ge- 
blazen soli onderstreept. 

Ld 
De dichter William Burroughs beïn- 
vloedde Bob Dylan, Steely Dan en nog 
een gros popartiesten. Met de komst 
van dichteres/zangeres Laurie Ander- 
son was de cirkel weer rond, want voor 
het aan de man brengen van haar poëti- 
sche teksten koos ze voor popmuziek. 
Dat resulteerde in een elpee (Big 
Science’) en zelfs een wereldhit ('O Su- 
perman’). Dezelfde lijn wordt gevolgd 
op de mini-elpee Mr. Heartbreak (Warner 
Brothers) en we zijn er blij mee. Poëzie 
als muziek, muziek als poëzie, zo zou 
het eigenlijk altijd moeten zijn. 

e 
Stanley Clarke, Chic Corea, Joe Henderson, 
Freddie Hubbard en Lenny White/The Griffith 
Park Collection 2 (Musician): Ongepolij- 
ste weergave van een machtig concert in 
San Francisco, waar Corea, Hubbard en 
Henderson afwisselend mochten excel- 
leren. 

Ld 
Bram Vermeulen/Bram Vermeulen (WEA): 
Mooie, ingetogen muziek versus over- 
tuigend gezongen liefdeskreten. 

id 
Paul Simon/ Hearts and Bones (Warner Bro- 
thers): Inclusief het definitieve John 
Lennon-in-memoriam-lied ‘The 
Great Johnny Ace’. Verder veel Paul Si- 
mon, dus goed. 

id 
Daryl Hall & John Oates/ Rock ‘n’ Soul Part 1 
(RCA): Een slimme verzamelplaat die 
twee nieuwe songs bevat. Titel geeft in- 


houd goed weer. 


MICK BOSKAMP 


Late. 
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Push-Gorinchem 


DE PERFEKTE EENVOU 


NIEUW VAN SANSUL 


Als we spreken over een sublieme geluids- 
installatie, komt vormgeving meestal op de 
laatste plaats. 

Sansui levert met haar nieuwe MIDI 
serie het bewijs dat de vormgeving evenveel 
aandacht verdient. 

Sansui MIDI, strak van lijn, eenvoudige 
bediening, perfekte prestaties. Kortom, 

De Perfekte Eenvoud. 

De MIDI serie bestaat uit 'n tweetal 
versterkers, 'n analoog- en digitaal/preset 
tuner, twee platenspelers met tangentiale 
pick-up arm. Drie cassettedecks, full logic, 


autoreverse, versneld kopiëren. Een graphic 
equalizer en twee sets luidsprekers. 

Alle komponenten zijn los leverbaar. 

U kunt uw MIDI Hi-Fi installatie zelf samen- 
stellen of stap voor stap opbouwen. 

Over de sublieme prestaties leest u alles 
in onze fraai geïllustreerde MIDI folder. 
Toezenden kan snel. 

Schrijf dan naar Tempofoon BV, 
postbus 540, SOOO AM Tilburg. Of bel even 
O13-353599 en vraag naar afdeling 
klantenservice. 


PATENT OP PERFEKTIE 


PLAYBOY ann J OHAN MAASBACH 


Een openhartig gesprek met een controversieel gebedsgenezer over wat moet en niet mag van de bijbel, 


het reilen en zeilen van een geloofs-industrie en sex, de duivel en de doodstraf 


De Volkskrant noemt hem ‘een roeke- 
loze geloofsmaniak’ en voor het 
Reformatorisch Dagblad is hij ‘een reli- 
gieuze standwerker’. Nieuwe Revu heeft 
het over ’de playboy onder de evangelis- 
ten’ en de Telegraaf vergelijkt hem met 
Lou de Palingboer. Zijn naamloze vijan- 
den houden het op ‘kwakzalver’, 
‘schaamteloze bedelaar’, ‘huichelaar’, 
‘oplichter’ en nog een aantal soortgelijke 
kwalificaties. Zijn vrienden daarentegen 
zien in hem een goddelijke plaatsbekle- 
der, raken in extase wanneer hij ze toe- 
spreekt en vallen flauw bij zijn aanra- 
king. 

Zelf gelooft Johan Maasbach dat hij 
niet meer is dan ’Gods loopjongen en 
dienstknecht’, ook al mag hij — zijns in- 
ziens — aanspraak maken op de betitelin- 
gen ‘profeet’ en ‘apostel’. Maar daar wil 
hij zich niet op laten voorstaan. 

Maasbach is de Billy Graham van de 
Lage Landen. Gebedsgenezer, voorgan- 
ger, kopstuk van de Pinksterbeweging en 
eigenaar van de naar hem genoemde We- 
reldzending, een geoliede bekerings-in- 
dustrie, die zich ten doel heeft gesteld 
vanuit het Haagse hoofdkwartier ’zon- 
daren op het rechte pad te brengen’. 

Negen jaar was Maasbach (geboren op 


[ad 

Ik dacht zo bij mezelf: die meneer van 
PLAYBOY kan zich toch niet vrijmaken 
van dit gesprek. 

Ik zal u en uw lezers duidelijk maken 
dat als u leeft zoals u nu leeft, een mens 
verloren gaat. 


Sinterklaasavond van 1918) toen hij 
ontdekte dat ‘God een plan met hem 
had’. Alvorens hij aan de invulling 
daarvan daarvan toekwam, bezocht hij 
de lagere en de technische school, zwalkte 
als koksmaatje en chef-kok over de we- 
reldzeeën, ontwikkelde zijn zakentalent 
via de verkoop van jerry-cans en roest- 
vrij stalen pannen en woonde enige tijd 
in de Verenigde Staten. Zijn grote door- 
braak kwam in 1958, toen hij ‘voor hon- 
derdduizenden mensen’ collega T. L. Os- 
born als tolk mocht assisteren, tijdens 
diens beruchte campagne op het Malie- 
veld in Den Haag. 

In de loop der jaren brokkelden andere 
geloven af, maar dat van Maasbach (het 
Volle Evangelie) groeide tegen de klippen 
op. Berichten over kreupelen die weer 
konden lopen en over enorme sommen 
geld, waarmee de Wereldzending tot een 
imperium werd uitgebreid, zorgden er- 
voor dat de kritiek gelijke tred hield met 
die groei. 

PLAYBOY vroeg medewerker Jacques Ros 
uitvoerig van gedachten te wisselen met 
de man achter dit imperium, vader van 
acht kinderen, een eenvoudig mens 


(‘maar zeker niet achterlijk. Zij die dat 
denken begaan een grove fout’) en een 


In mijn hut hingen geen naakte vrouwen 
en er lag geen stapel pokerkaarten, er 
stond geen alcohol. Maar er lag wel een 
bijbel. Als ik aan wal ging, ging ik niet 
naar de hoeren, maar naar samenkom- 
sten of een kerkdienst. 


wandelende bijbel. 

In zes lange gesprekken botsten de twee 
werelden voortdurend. Zoals Maasbach 
het zei: Dit is de godvruchtige tegen de 
goddeloze.” 


PLAYBOY: Dit is eigenlijk een vreemde 
situatie. U zit tegenover een vertegen- 
woordiger van een blad dat u niet ter le- 
zing aan uw volgelingen zult aanbeve- 
len. PLAYBOY en de bijbel liggen onge- 
veer even ver uit elkaar als God en de 
duivel. 

MAASBACH: Nee, ik denk niet dat ik de 
gedachten van mijn mensen zou willen 
beinvloeden met zo’n blad. 

PLAYBOY: Toch heeft u ingestemd met 
dit interview. Waarom? 

MAASBACH: Ik wist eerst niet wat ik wel 
of wat ik niet moest doen. Het kwam 
een beetje onverwachts voor me. Er was 
geen reden om nee te zeggen, maar er 
waren ook geen redenen om ja te zeg- 
gen. Dat ik uiteindelijk akkoord ben ge- 
gaan komt, omdat ik dacht: die mensen 
van PLAYBOY leven in een totaal andere 
wereld. De wereld van de goddelozen en 
van de grote leegte. Het zijn wellicht 
mensen die weten dat lezen van dat blad 
verkeerd is, maar het toch stiekem 


Voor een Christen is homofilie een van 


de allergrootste zonden. God veroor- 
deelt haar. Ze is een gruwel in het oog 
van God. Homofielen breken Gods wet- 
ten en Zijn oordeel over hen zal niet uit- 
blijven. 
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PLAY BO Y 


doen. Die mensen worden dan wel weer 
even geconfronteerd met de evangelist 
Johan Maasbach. Ik hou ervan mensen 
de andere weg te wijzen — de weg van 
Christus — en om zielen te winnen, daar 
waar zondaren zijn. En dat kan volgens 
mij niet beter dan in PLAYBOY. 
PLAYBOY: In uw _ auto-biografie 
’Waarom ik Christus predik’ schrijft u 
dat „God verslaggevers uw kant op- 
stuurt.” Meent u dat in ernst? 
MAASBACH: God heeft me dikwijls pu- 
bliciteit gegeven. Dat hoeft de journa- 
list zelf niet te hebben geweten, het kan 
geheel onbewust gebeurd zijn. 
PLAYBOY: Misschien zijn wij ook wel 
door God gestuurd? 
MAASBACH: Wie weet! Ik heb me daar 
nog niet in verdiept. De enige vraag die 
ik me gesteld heb in relatie tot PLAY- 
BOY was, of het wel wijs was. Of mijn 
medewerkers gelijk hadden toen ze zei- 
den: ‘Broeder Maasbach, doe het niet.” 
Maar het zou best kunnen dat God 
Zijn hand erin heeft gehad. Dat soort 
dingen merk je meestal pas achteraf. 
PLAYBOY: Gaat u proberen ons te beke- 
ren? 
MAASBACH: Ik dacht zo bij mezelf: die 
meneer van PLAYBOY kan zich toch niet 
vrij maken van dit gesprek, want de 
geest van God raakt harten aan. Er zijn 
tientallen mensen die ergere dingen ge- 
daan hebben dan u en die ook tot beke- 
ring zijn gekomen. Het antwoord is 
dus: jazeker zal ik het proberen. 
Waarom niet? 
PLAYBOY: Door ons voor te houden dat 
we in zonde leven en ons op de knieën te 
dwingen? 
MAASBACH: Nee, ik ben geen man die 
met de zweep van de bijbel komt en u 
gelijk verdoemt. Ik kom met de liefde 
van Christus en zal u en uw lezers dui- 
delijk maken, dat als u leeft zoals u nu 
leeft, een mens verloren gaat. Er is een 
hemel en een hel. God wil niet dat men- 
sen naar de hel gaan, God wil dat men- 
sen behouden blijven. En de weg der 
behouding loopt via Hem. 
PLAYBOY: Andersdenkenden, 
zijn reddeloos verloren? 
MAASBACH: Daar komt het op neer, ja. 
Een mens zonder Christus is nergens, 
omdat een leven zonder Christus geen 
leven is. 
PLAYBOY: Dat klinkt behoorlijk sterk. 
Zelfs bij een hele krappe marge kom je 
toch minstens op een miljoen of vijf, 
zes Nederlanders die niet geloven wat u 
gelooft. Zijn die dan allemaal aan de 
duivel overgeleverd? 
MAASBACH: Het ligt eraan. 
PLAYBOY: Waaraan? 
MAASBACH: Of ze heidenen zijn of niet. 
PLAYBOY: Wie of wat is voor u een hei- 


Zegt u, 


18 den? 


MAASBACH: In die zin is een heiden een 
heiden, wanneer hij het evangelie van 
Jezus Christus niet kent en volgt. 
PLAYBOY: Dus wij zijn heidenen? 
MAASBACH: Als u het evangelie van Je- 
zus Christus niet kent of volgt, ja. 
PLAYBOY: De wereldberoemde Ameri- 
kaanse atheïste Madalyn Murray beant- 
woordde ooit eens de vraag waarom 
ze atheïste was, met: ‘Omdat religie een 
kruk is en alleen kreupelen krukken no- 
dig hebben. Iedereen met een rugge- 
graat en een gezond verstand kan op 
zijn eigen benen staan.’ Daar zit wat in. 
MAASBACH: Ik ben blij dat ik dan die 
krukken heb. Heel erg blij. Het zijn ste- 
vige krukken, waar je op kan steunen en 
leunen. Als die mevrouw — en wie dan 
ook — denkt het zonder die krukken te 
kunnen stellen, zal de tijd wel anders 
leren. De ogen van zulke mensen moe- 
ten open. En dat is één van mijn voor- 
naamste taken. Daarom heeft God mij 
uitverkoren als zijn dienstknecht. Het 
is van het begin af aan Gods plan met 
mij geweest. 

PLAYBOY: Hoe wist u dat? 

MAASBACH: Zoiets voel je. Ik voelde 
het al toen ik een jochie was van negen 
jaar. Met een vriendje maakte ik in de 
huiskamer van stoelen een platform. 
Hij was de organist en ik de prediker en 
ik sprak mensen toe die er niet waren en 
riep amen en halleluja. Dat had ik afge- 
keken van het Leger des Heils, waar ik 
altijd heel sterk door aangetrokken 
werd. 

PLAYBOY: Omdat ze van die mooie uni- 
formen droegen? 

MAASBACH: Beslist niet. Er was een 
knaapje van mijn leeftijd bij die — zo 
jong als hij was — in Z'n korte broekie 
het evangelie al mocht uitdragen. Dat 
vond ik geweldig om te zien. Bij ons 
thuis — ik was de dertiende van veertien 
kinderen — was iedereen hervormd des- 
tijds. Netjes aan de hand van vader naar 
de kerk. Een droge, dooie bedoening. 
Die samenkomsten van het Leger des 
Heils vormden een hemelsbreed ver- 
schil. Het is Gods bedoeling geweest 
dat ik daarmee in aanraking kwam en 
dat ik heilsoldaat werd. Zoals Hij met 
alles wat ik van toen af aan deed een be- 
doeling had. Het maakte deel uit van 
zijn plan met mij. 

PLAYBOY: Geeft u daar eens een paar 
voorbeelden van. 

MAASBACH: Hij heeft er voor gezorgd 
dat ik een jongensdroom kon vervullen 
en kok werd op de grote vaart. Hij heeft 
een wedergeboren christen van me ge- 
maakt — een nieuw mens in handelen, 
denken en leven, een mens van God. Als 
er geld nodig was, kwam er geld via 
Hem. Hij heeft me gespaard in de oor- 
log en… 


PLAYBOY: Waarom zou dat per se 
goddelijke voorzienigheid zijn? Waar- 
schijnlijk bent u gewoon voor het geluk 
geboren. 

MAASBACH: Ik weet zeker dat het stuk 
voor stuk Zijn ingrepen waren. Door 
Zijn toedoen liepen de schepen waarop 
ik voer ook nooit op Duitse mijnen. 
PLAYBOY: Om één man te redden? 
MAASBACH: Ik geloof dat God zelfs een 
hele stad zou sparen, wanneer een van 
Zijn mensen zich daar bevindt. Ze heb- 
ben mij wel eens gevraagd: Denk jij dat 
een nazibom het hoekje omgaat, als jij 
in de buurt bent?’ waarop ik zei: ’Abso- 
luut, absoluut.’ Ik weet nog goed wat 
mijn vader me eens vertelde. ’Jongen,’ 
zei die, ‘toen de bommenwerpers kwa- 
men boven Rotterdam stonden je moe- 
der en ik voor het raam. We hadden een 
diepe vrede in ons hart en wisten dat 
God met ons was. We zijn niet eens ge- 
raakt.” Hetzelfde is mij in Londen — 
waar ik toen afgemeerd lag — overko- 
men. U mag dat geluk noemen. Ik zeg: 
het was God. 

PLAYBOY: U zegt het, inderdaad. Wat 
heeft hij nog meer voor u gedaan? 
MAASBACH: Hij heeft me benoemd tot 
Zijn apostel, Zijn profeet en me het al- 
lermooiste beroep op aarde geschonken: 
evangelist. Ik verkondig Zijn woord en 
breng Zijn verloren zonen en dochters 
naar Hem terug. 

PLAYBOY: Voorspoedig verliep het aan- 
vankelijk allemaal niet. Vlak nadat u in 
Rotterdam — met wat u Het Werk noemt 
— was begonnen, monsterde u weer aan. 
Was dat omdat de zee zo trok, of omdat 
de evangelisatie niet bracht wat u 
hoopte dat het zou brengen? 
MAASBACH: Dat was enkel en alleen 
omdat mijn portemonnee leeg was. 
Iedere keer als ik de bodem van dat ding 
zag, moest ik de zee op. Bij voorkeur 
met een Amerikaans schip. Geen belas- 
ting, veel overwerk en in dollars uitbe- 
taald. Zodra er weer geld was, ging ik 
terug naar mijn toenmalige hoofdkwar- 
tier: een tent. Eerst in Rotterdam, later 
in Gouda. Een prachtige tijd. Avond 
aan avond waren de stoelen nat van de 
tranen. 

PLAYBOY: Figuurlijk? 

MAASBACH: Letterlijk. Net als bij het 
Leger des Heils hadden we de zoge- 
naamde zondaarsbank. Daar gingen de 
boosdoeners op zitten, om huilend hun 
hart aan Jezus te geven. 

PLAYBOY: ’Gouda,’ staat in uw boek, 
’was een harde grond. Er was veel te- 
genstand.’ Wat voor tegenstand? 
MAASBACH: Je had daar nogal wat 
zwarte-kousen kerken. Fietsen op zon- 
dag mocht niet en de gelovigen waren 
altijd, verplicht, in het zwart gekleed. 
Die mensen zagen vreselijk op ons neer. 


Voor hen waren wij heidenen. De blijd- 
schap die wij kenden, die vond je niet 
bij hen. Helaas. We hadden meer oppo- 
sitie van religieuze mensen als van we- 
reldse mensen. Een wereldling zou mis- 
schien nog gezegd hebben: ‘Joh, dat 
moet die Maasbach toch weten wat-ie 
doet.” 

PLAYBOY: Indien we juist zijn ingelicht 
kwam uw grote doorbraak tijdens de ge- 
ruchtmakende campagne van uw 
Amerikaanse collega T.L. Osborn op 
het Haagse Malieveld? 

MAASBACH: Dat klopt. In 1958 was dat. 
Osborn bleek geen goede vertaler te 
hebben. Bij de voordiensten van de Ma- 
lieveld-campagne liep het voortdurend 
spaak. De tolk die hij eerst had, ver- 
taalde niet in dezelfde geest als hij. 
Toen heeft hij mij uit de massa gehaald. 
Ik schrok er wel van en probeerde weg 
te kruipen, want ik dacht dat er zoveel 
anderen waren die bekwamer waren dan 
ik. Maar het is er toch van gekomen. 
Een van de allergrootste momenten uit 
mijn leven. Iedere avond honderddui- 
zend mensen. 

PLAYBOY: Die hele Osborn-campagne 
was — op z’n zachtst gezegd — met ge- 
heimzinnigheid omgeven. Blinden ble- 
ken weer te kunnen zien en doven weer 
te kunnen horen. Wij herinneren ons 
nog een mopje uit die dagen. Een man 
zegt tegen een vriend: ’Ik kan weer lo- 
pen’, waarop die vriend vraagt: ’Ben je 
naar het Malieveld geweest? ‘Nee, 
zegt de ander, ’ze hebben mijn fiets ge- 
stolen.” 

MAASBACH: Het is door de pers enorm 
belachelijk gemaakt. Maar het was alle- 
maal wél waar. Ik had in die tijd een 
kantoor op de hoek van Koningstraat in 
Den Haag. Daar woonde een vrouw die 
al 22 jaar in een invalide-wagentje zat. 
Mevrouw Bouman. Op het Malieveld is 
ze volkomen genezen. Een van mijn 
huidige medewerkers, een organist, 
werd door zijn vader meegenomen naar 
de diensten van Osborn. Ook op slag 
genezen, terwijl hij toch een chroni- 
sche, astmatische bronchitis had en 
meestentijds in een zuurstoftent lag. 
Het was echt geen nep. Geen truc. Hon- 
derden mensen, met allerlei ziekten en 
kwalen, zijn toen weer gezond gewor- 
den. 

PLAYBOY: Ook bij u vinden kennelijk 
wonderen aan de lopende band plaats. 
Uw maandblad Nieuw Leven staat er 
iedere keer weer vol van. Wat kan Johan 
Maasbach, dat doktoren niet kunnen? 
MAASBACH: U zegt het zelf al: wonde- 
ren verrichten. Een wonder is iets wat 
niemand kan verklaren, anders is het 
geen wonder meer. Laat ik een paar 
voorbeelden geven. Er kwam een vrouw 
bij me met borstkanker. De artsen wil- 


den die borst amputeren. Door het ge- 
loof is de vrouw genezen. Een man had 
een totaal verkankerde maag. Hij was 
opgegeven door de medische weten- 
schap. Ook hij is bij mij genezen. Echt, 
ik ben blij dat we ziekenhuizen en art- 
sen hebben, maar er zijn bepaalde ziek- 
ten die ze niet kunnen genezen. Psychi- 
sche ziekten bijvoorbeeld. Dan is het 
geloof een grote kracht. Ontegenzegge- 
lijk. Ik ken doktoren die me bellen en 
zeggen: ’Ik heb een patiënt waar nodig 
voor gebeden moet worden.’ Ongelovi- 
gen stoppen ze vol met pillen en voor 
gelovigen laten ze bidden. 

PLAYBOY: Hoe werkt dat precies, ge- 
bedsgenezing? 

MAASBACH: God verhoort alle gebeden. 
Bij Hem is niets onmogelijk voor men- 
sen die geloven. Vele kwalen kunnen 
voortkomen uit vrees, angst of onrust. 
Door het geloof komt de mens tot rust 
en noem mij maar eens een betere medi- 
cijn dan rust. Maar er zijn ook ziekten 


Een man zegt tegen een 
vriend: „Ik kan weer lo- 
pen.” De vriend zegt: 
„Ben je naar de gebedsge- 
nezer op het Malieveld ge- 
weest?” „Nee, ze hebben 
mijn fiets gestolen.” 


die kunnen worden toegeschreven aan 
de duivel. Een boze macht. We hadden 
hier een man die stokdoof was. Door de 
duivel. Satan werd eruit gehaald en de 
man kon weer horen. 

PLAYBOY: ’De duivel werd eruit ge- 
haald,’ zegt u. Zo’n figuur met horens 
en bokkepoten? 

MAASBACH: Zo wordt hij voorgesteld. 
Maar de duivel komt ook weleens als 
een engel in het licht. Soms heeft hij 
een bijbel onder zijn arm en dan denk je 
dat het de Heer zelf is. 

PLAYBOY: Gebedsgenezing is dus ook 
een vorm van exorcisme, van duivel- 
uitdrijving? 

MAASBACH: Precies. 

PLAYBOY: Hoe en wanneer ontdekte u 
gebedsgenezing voor het eerst? 
MAASBACH: Toen ik — aan het eind van 
een zeereis — in Amerika mijn geëmi- 
greerde broer Harry bezocht. Ik stierf 
toen van de pijn in mijn rug. ‘Johan,’ 
zei mijn broer, ’je moet je schamen dat 
je ziek bent.” 

PLAYBOY: Waarom moet iemand zich in 
hemelsnaam schamen om ziek te zijn? 


MAASBACH: Op mij kwam dat ook even 
vreemd over, omdat ik nog te veel vast 
zat aan de normen van m’n hervormde 
achtergrond, waar de boodschap van 
genezing niet bijhoorde. Maar mijn 
broer had gelijk. De bijbel zegt: God is 
onze heelmeester.’ Ik ben onmiddellijk 
gaan bidden en binnen een paar dagen 
had ik geen last meer van m’n rug. 
Nooit meer gehad ook. 

PLAYBOY: Zodra u terug was in Neder- 
land en voor uzelf begon in het evange- 
lie, bent u gebedsgenezing in de prak- 
tijk en op uw eerste volgelingen gaan 
toepassen. 

MAASBACH: Nou, toepassen… Ik be- 
sloot toen de boodschap van bekering, 
redding en genezing — die hand in hand 
gaan — uit te dragen. De mensen vertel- 
len dat God niet alleen wil bekeren, 
maar ook hun krankheden wil genezen. 
PLAYBOY: Een lichtgelovige — iemand 
die tevergeefs een aantal doktoren heeft 
afgelopen met een vreselijke kwaal — 
komt ten einde raad bij u terecht, in de 
hoop te vinden wat de wetenschap hem 
of haar niet kon geven: genezing. U 
bent God niet. Dan zou die hoop wel 
eens een valse hoop kunnen zijn. 
MAASBACH: Ten eerste: ze leggen hun 
lot niet in mijn handen, maar in die van 
God en God stelt nooit iemand teleur. 
Nóóit, nóóit, nóóit. 

En ten tweede: er is geen sprake van 
valse hoop. De bijbel geeft geen valse 
hoop. Zo die mensen niet genezen, dan 
heeft dat in 99% van de gevallen met 
hun eigen ongeloof te maken. Terwijl 
geloof, hoop, de kern van de zaak is. 
Ongeloof, onwetendheid — daarmee be- 
doel ik onwetendheid over het evange- 
lie — en zonde zijn de grootste verwek- 
kers van kwalen en ziekten. 

PLAYBOY: Zonde kan ziekten veroorza- 
ken? 

MAASBACH: Jazeker. De vraag is alleen: 
wat is zonde? Daar kan je een boek over 
schrijven. Zonde is eigenlijk weerspan- 
nigheid tegenover God. Het breken, het 
overtreden van Zijn wetten en Zijn ge- 
boden. 

PLAYBOY: Wat beschouwt u als de meest 
voorkomende zonden? 

MAASBACH: Hoogmoed, ongeloof en 
ongehoorzaamheid. Dat zijn de drie 
grootste zonden. 

PLAYBOY: Dus niet het gebruikelijke 
’Gij zult niet stelen’, ’Gij zult niet do- 
den’ en… 

MAASBACH: Dat is toch vanzelfspre- 
kend. Daar hoef je geen christen voor te 
zijn om te weten dat dat overtredingen 
zijn. 

PLAYBOY: Waar het op neerkomt is 
dit: geloof. Wees een wedergeboren 
christen. Doe als Johan Maasbach .… 
MAASBACH: En ziekte is de wereld uit. 
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PLAY BO Y 


PLAYBOY: …en ziekenhuizen zijn over- 
bodig. 

MAASBACH: Als de wereld volmaakt zou 
zijn, konden we de ziekenhuizen opdoe- 
ken natuurlijk. Maar de wereld is niet 
volmaakt en dus zijn ze onontbeerlijk. 
Voor de goddelozen. 

PLAYBOY: Een gerucht of misverstand is 
in ieder geval uit de weg geruimd: evan- 
gelist Johan Maasbach is stellig niet te- 
gen ziekenhuizen. : 
MAASBACH: Pertinent niet. Ik geloof 
hetzelfde wat doktoren geloven: dat het 
beter is gezond te zijn dan ziek te zijn. 
Zij doen hun best om mensen te gene- 
zen, op welke manier dan ook. En wij 
doen ons best mensen erop te wijzen dat 
bij God niets onmogelijk is en dat er ge- 
nezing bestaat voor degenen die gelo- 
ven. Geloven in de liefde van God. Als 
u me vraagt: worden alle mensen gene- 
zen? dan zeg ik: nee, net zo min als alle 
mensen tot bekering komen. Maar er is 
wel gelegenheid voor. 

PLAYBOY: Kanker lijkt ons niet te vallen 
in het rijtje ongeloof, zonde en onwe- 
tendheid. Omdat het nu eenmaal eigen 
is aan het lichaam af en toe vreemde ku- 
ren te vertonen. 

MAASBACH: Voor de christen heeft kan- 
ker wel degelijk te maken met de ge- 
dachte. Als we echt in Christus zijn, 
dan zijn wij volgens de bijbel onaan- 
tastbaar. Onaantastbaar voor de vorst 
der duisternis. De duivel. 

PLAYBOY: Kanker is de duivel? 
MAASBACH: Beslist. Daar helpt alleen 
geloof en bidden tegen. 

PLAYBOY: U heeft baat gehad bij ge- 
bedsgenezing, een groot aantal volge- 
lingen van uw Wereldzending eveneens 
en ook voor sommige familieleden 
bleek het een probaat hulpmiddel. 
MAASBACH: Mijn dochtertje Esther 
was, toen ze heel jong was, van een ste- 
nen trap gevallen en twintig treden ver- 
der op haar hoofdje terechtgekomen. 
Mijn vrouw en ik hebben haar direct de 
hand opgelegd en gezalfd met olie. Zo- 
als de bijbel ons leert en God heeft haar 
genezen. Binnen een dag. Dat doen we 
gewoonlijk altijd met onze kinderen als 
ze iets mankeren. 

PLAYBOY: In uw al meerdere keren aan- 
gehaalde levensverhaal beschrijft u dat 
het voor uw zoontje Johnny — kort na 
het ongeluk met uw dochtertje — niet 
werkte. Letterlijk staat er: Toen hij 
steeds bleker en magerder werd, heb ik 
met een paar vrienden gevast en gebe- 
den. Op een gegeven moment gaf de 
Here woord dat Hij Johnny’s hand 
reeds gevat had.” 

MAASBACH: We hadden een bidstonde 
voor Johnny en ervoeren dat God tot 
ons sprak. We meenden dat Hij bedoel- 
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Maar in plaats daarvan haalde Hij hem 
thuis. Het kind stierf. Dat is een per- 
soonlijke weg die God soms met mensen 
gaat. 
PLAYBOY: Is het tijdens de ziekte van 
Johnny nooit bij u of uw vrouw opgeko- 
men om de hulp van een arts in te roe- 
pen, die hem misschien had kunnen red- 
den? 
MAASBACH: Ik heb tegen mijn vrouw 
gezegd: ’Als jij een dokter wil bellen, of 
naar een ziekenhuis wil gaan, wees vrij 
en doe ’t.” Maar ze wilde het niet, net zo 
min als ik het wilde. _ 
PLAYBOY: Waarom niet? Omdat u zoveel 
vertrouwen in God had? 
MAASBACH: We voelden geen leiding 
van de Heilige Geest om het te doen. En 
dat is heel belangrijk in het leven van 
een christen. We hebben er ook geen 
spijt van gehad, dat we het niet gedaan 
hebben. We hebben nooit het idee ge- 
had, dat we toen — in 1958 — een fout 
gemaakt hebben. Nu nog niet. 
PLAYBOY: Niettemin verklapt u in uw 
boek, dat u ‘enige gevoelens van onbe- 
grip niet kon onderdrukken.” 
MAASBACH: Dat is juist. In het begin 
even, over het waarom. Maar we zagen 
al snel in dat God deze jongen bij zich 
wilde hebben en dus hebben we hem 
met liefde afgestaan. 
PLAYBOY: Tot nog toe reageert u alleen 
maar op deze trieste gebeurtenis met 
het woord van God en niet met het 
woord van een vader die zijn kind 
verloren heeft. U heeft toch zeker wel 
verdriet gevoeld? 
MAASBACH: Nee, we hebben er geen 
smart van gehad. Zo sterk was onze 
liefde voor God. Ik zou liegen als ik zei 
dat het wel zo was. We hebben Johnny 
niet voor ons zelf willen behouden. Ik 
ben nog altijd dankbaar dat er iets dier- 
baars is geweest in mijn leven, dat God 
voor zichzelf begeerde. 

Het was een beproeving, een privé- 
les. 
PLAYBOY: Een privé-les? Wij zouden 
zeggen: God, u bent nu wel erg veelei- 
send.” 
MAASBACH: God is helemaal niet veel- 
eisend, juist ontzettend lankmoedig. 
Toen Johnny gestorven was, stelde Hij 
— God — me de vraag of ik nog steeds in 
gebedsgenezing geloofde … 
PLAYBOY: Hoe deed hij dat dan? 
MAASBACH: Dat hoor je door de geest, 
zoals een hond de voetstappen van zijn 
baas leert verstaan. 
PLAYBOY: Wat was uw antwoord? 
MAASBACH: ’Ja, want Uw woord is im- 
mers de waarheid.” Kijk, kinderen zijn 
een erfdeel van God. Ze worden ons 
door God geleend en wij mogen ervan 
genieten. Maar God kan ze zo weer 
rugnemen, als Hij dat wil. Ik ben 


blij dat ik niet met mijn vinger heb ge- 
wezen naar God. Wat sommigen in mijn 
eval misschien zouden hebben gedaan. 
Die zouden misschien gezegd hebben: 
Hé, God, waar blijf je nou met je 
liefde!’ 
PLAYBOY: We hebben het uitgebreid 
over zonden en ziekten gehad. Achter u 
op de boekenplank staat een boekje van 
Anita Bryant, in haar hoogtijdagen een 
verwoed bestrijdster van homofilie, die 
zij met wortel en al wilde uitroeien. U 
heeft ooit eens gezegd dat homofilie een 
ziekte is. Wilt u deze ook uitroeien? 
MAASBACH: Voor een christen is homo- 
filie één der allergrootste zonden. God 
veroordeelt haar. Ze is een gruwel in 
het oog van God. Homofielen breken 
Gods wetten en Zijn oordeel over hen 
zal niet uitblijven. Ik begrijp niet dat er 
nog mensen zijn die dat soort zonden 
proberen goed te praten. 
PLAYBOY: Volgens u is homofilie dus 
zowel een ziekte als een zonde? 
MAASBACH: Natuurlijk. Maar er is ge- 
nezing voor. Door het gebed en door 
het geloof. Ik heb toevallig onlangs een 
manuscript in handen gekregen van een 
jongen die homofiel was en ervan be- 
vrijd werd. 
PLAYBOY: U kunt toch niet met één 
voorbeeld een hele groep mensen over 
een kam scheren? 
MAASBACH: Nee, dat kan ik ook niet. Ik 
zeg ook niet dat alle homofielen ziek 
zijn. 
PLAYBOY: Anita Bryant maakt geen en- 
kel onderscheid. Ze zegt: ‘Homofilie is 
een kanker.’ Bent u het daarmee eens? 
MAASBACH: Laat ik het zo zeggen: de 
geest van homofilie komt uit de diepste 
afgrond en is duivels. En de duivel is 
een gezwel. 
PLAYBOY: Een van de voornaamste rede- 
nen waarom Bryant destijds haar kruis- 
tocht begon was, omdat ze bang was dat 
haar kinderen beïnvloed zouden worden 
door homoseksuele leraren. Zou u daar 
ook tegen zijn? 
MAASBACH: Ik geef er beslist geen 
voorkeur aan. Integendeel. Ik vind het 
heel verwerpelijk als iemand jonge kin- 
deren al heel vroeg wil bijbrengen, dat 
de seksuele omgang tussen mannen en 
mannen en vrouwen en vrouwen nor- 
maal is. 
PLAYBOY: Daarmee suggereert u dat die 
leraar, nota bene aangetrokken om ge- 
schiedenis- of aardrijkskundeles te ge- 
ven — niets anders doet dan zijn sexuele 
geaardheid overbrengen op de leerlin- 
gen in zijn klas. Dat is een gevaarlijke 
generalisatie. 
MAASBACH: Als die man zich gedraagt, 
is het tot daar aan toe. Maar ik kan me 
voorstellen dat er ouders zijn die er 
geen prijs op stellen. Ik in ieder geval 


niet. Zo hoort het ook met een christen 
te zijn. Als christenen dingen die de bij- 
bel veroordeelt goed gaan praten, dan 
kunnen we de bijbel voortaan beter 
dichtlaten en een nieuwe godsdienst 
maken. 

PLAYBOY: Of het in de bijbel staat weten 
we niet zeker, maar het staat wel in de 
Nederlandse wet: veroordeling van ras, 
religie of geaardheid is strafbaar. Aan 
die wetgeving moet ook een wedergebo- 
ren christen zich houden. 

MAASBACH: Dan moeten de homofielen 
ook de geaardheid van de christenen 
niet veroordelen. Het is andersom. Zij 
veroordelen ons. 

PLAYBOY: Omdat ze zich ten onrechte 
aangevallen voelen. 

MAASBACH: Als ik als christen geen 
voorstander ben van homofilie, dan 
moeten die homofielen mij niet veroor- 
delen omdat ik me wil houden aan de 
bijbel. 

PLAYBOY: En u mag homofielen niet 
veroordelen, omdat zij zich willen hou- 
den aan hun geaardheid. 

MAASBACH: Dat mag ik wel, omdat de 
bijbel het verbiedt. Het staat er duide- 
lijk. Daar kan ik niks aan doen. 
PLAYBOY: Wat zou uw reactie zijn als 
een van uw eigen acht kinderen tegen u 
zegt: ’Pa, ik moet je wat vertellen. Ik 
ben homofiel’, of ‘ik ben lesbisch?’ 
MAASBACH: Als ik zou merken dat een 
van mijn kinderen ervoor openstaat, 
dan zou ik ertegen ingaan. Zoals ik te- 
gen alle misdadige en slechte dingen 
inga. Zoals het een ware christen be- 
taamt. Als de andere kerken de bood- 
schap weer gaan brengen van genezing, 
bevrijding en redding van homofielen, 
drugverslaafden, dronkaards, hoeren en 
tollenaren, zouden ze niet langer leeg- 
stromen, opdrogen of zelfs worden af- 
gebroken. Wat het geloof nodig heeft, 
zijn meer mannen van liefde. Meer her- 
ders. Die missen ze in de huidige ker- 
ken. 

PLAYBOY: Het aantal geloven is onge- 
veer evenredig aan het aantal professio- 
nele voetbalclubs in Nederland. Toch 
lopen — u haalt het zelf net aan — de ker- 
ken leeg. Aan de andere kant valt nog 
steeds een enorme aanwas waar te ne- 
men in allerhande sekten en culten. Hoe 
verklaart u dat? 

MAASBACH: Het zijn meestal groepen 
waar je niet het beste geestelijke voed- 
sel krijgt, maar ik kan het begrijpen. 
Mensen gaan zoeken in tijden van nood. 
Naar vrede. Naar houvast. 

PLAYBOY: Bij u zoeken ze ook naar hou- 
vast en vrede. Wat is dan het verschil? 
MAASBACH: Het grootste verschil is, 
dat zij misschien een tijdelijke bevredi- 
ging geven, terwijl ik het eeuwige leven 
kan garanderen. Jezus Christus. 


PLAYBOY: Als je die culten en sekten 
moet geloven, kan dat bij hen ook ge- 
vonden worden. Hun leiders werpen 
zich bijna zonder uitzondering op als 
Jezus. 

MAASBACH: De bijbel waarschuwt ons 
daar ook voor. Het zijn de zogenaamde 
valse profeten, die zich aan zullen die- 
nen wanneer het einde der tijden nabij 
is. Huichelaars en mooie praters, die de 
mensen tot verderf zullen leiden. Zoals 
die Bhagwan in India. Pure nep. Zak- 
kenvullerij. Gewoon een figuur die er 
toevallig is en misbruik maakt van 
de geestelijke nood. 

Ik word vaak met hetzelfde sop over- 
goten, omdat verondersteld wordt dat 
ik ook mijn zakken vul. Heel bedroe- 
vend die gedachte, maar het is niet an- 
ders. 

PLAYBOY: Wij hebben de indruk gekre- 
gen dat u door uw volgelingen ook als 
een reïncarnatie van Jezus wordt ge- 
zien. Met alle verheerlijking en aanbid- 
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misbruik maakt van de 
geestelijke nood. Ik word 
vaak met hetzelfde sop 
overgoten. 


ding van dien. 

MAASBACH: Dat is niet waar, maar ik 
ben het met u eens, dat gevaar zit erin, 
ja. Het hangt van de persoon af, of hij 
zich wil laten vereren. Ik heb daar geen 
behoefte aan. Ik voel me in ieder geval 
geen Jezus, of een soort Jezus. Ik voel 
me meer als Petrus, een eenvoudige vis- 
serman, maar wel een groot man toch. 
Dat mensen van je houden, dat is niet 
verkeerd natuurlijk. 

PLAYBOY: U kunt toch niet ontkennen 
dat u een meer dan grote invloed heeft 
op uw congregatie? 

MAASBACH: Dat is toch logisch. Het is 
mijn taak. Ik moet de mensen beïnvloe- 
den. Maar ik beïnvloed ze met het goe- 
de. Wat bijvoorbeeld bij die Jones in 
Guyana gebeurd is, zou bij mij vol- 
strekt onmogelijk zijn. Omdat het on- 
bijbels is en omdat mijn mensen zouden 
zeggen: ‘Het is broeder Maasbach in 
zijn kop geslagen.’ Ze zouden me mid- 
den in m’n gezicht uitlachen en van 
mijn vrouw kreeg ik een draai om mijn 
oren. 

PLAYBOY: Als u nu onverhoopt komt te 


overlijden, stort uw beweging dan in el- 
kaar? 

MAASBACH: God houdt Zijn werk altijd 
in stand. Het is echt niet zo dat de We- 
reldzending helemaal leunt op de per- 
soon Maasbach. Ik ga toch niet iets op- 
bouwen, dat straks weer in elkaar zal 
zakken. 

PLAYBOY: Indien u niet de dragende fi- 
guur bent, waarom krioelt het dan van 
uw foto’s in iedere uitgave van uw 
maandblad, en waarom staat uw naam 
dan beneden in grote letters op de pui? 
MAASBACH: Het maandblad is het 
mondstuk van de evangelist Maasbach. 
Mensen die ik niet persoonlijk kan be- 
reiken, krijgen dat blad. Het is mijn vi- 
sitekaartje. En wat die lichtreclame be- 
treft, dat is voor het effect. In een werk 
als dit, is het merk belangrijk en de 
naam Johan Maasbach is bepaald geen 
slecht merk. Hij brengt het allerbeste 
op de markt. Jezus, geloof, bekering. 
PLAYBOY: In publikaties en traktaten 
gaat u er prat op het evangelie over de 
hele wereld verspreid te hebben. Van 
India tot Iran, van Spanje tot Suriname, 
achter het IJzeren Gordijn en in het 
Midden-Oosten. Volgens uw autobio- 
grafie is dat niet altijd even makkelijk 
gegaan. Wat is er zoal gebeurd? 
MAASBACH: In Spanje heb ik in de ge- 
vangenis gezeten, omdat ik openlucht- 
samenkomsten hield die verboden wa- 
ren; in Libanon ben ik bekogeld door 
agressieve moslims; op Sri Lanka kwam 
de duivel tegen me in opstand bij 
monde van drie hysterische vrouwen; in 
Nederland — en nu heb ik het over een 
aantal jaren terug — rende een inspec- 
teur van de Gezondheidsdienst het po- 
dium op om een einde te maken aan een 
dienst, omdat ik me volgens hem bezon- 
digde aan ’het illegaal uitoefenen van de 
geneeskunst’; en in Suriname werd me 
de toegang ontzegd, alsof ik de eerste de 
beste misdadiger was. 

PLAYBOY: India, hebben wij begrepen, 
is één van uw favoriete landen. De 
schrijnende armoede daar kan u niet 
ontgaan zijn. Heeft God het eigenlijk 
niet ongelijk verdeeld over de wereld? 
MAASBACH: Daar moeten we God niet 
voor aanzien, maar de mens. Die heeft 
het slecht verdeeld. Vooral in India, 
met z’n kastegeest. 

PLAYBOY: Zijn de mensen die daar uw 
bijeenkomsten bezoeken niet meer ge- 
baat met geld dan met gebed? 
MAASBACH: Het zou dwaasheid zijn te- 
gen iemand die hongerig is, te zeggen: 
’Ga heen en ik zal voor je bidden.’ Je zal 
ze toch eerst een boterham moeten ge- 
ven. Maar de tijd heeft bewezen dat so- 
ciale voorzieningen niet alleen de op- 
lossing vormen voor dit soort proble- 
men. Ik geloof, dat waar het evangelie 
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komt, ook de welvaart zal komen. Nee, 
dat geloof ik niet, dat weet ik zeker. 
PLAYBOY: Volgende maand gaat u ook 
weer voor enige weken naar Zuid-Afri- 
ka, een land waar apartheid wordt be- 
dreven op basis van dat zelfde evange- 
lie. 

MAASBACH: In welke zin bedoelt u dat? 
PLAYBOY: De rassenscheiding wordt 
ontleend aan de bijbel, goedgepraat met 
de bijbel en beschermd door de bijbel. 
MAASBACH: Ik dacht dat Zuid-Afrika, 
in vergelijking met andere landen in 
Afrika, niet een van de slechtste landen 
was. Ook niet voor de negers. Ik denk 
dat een heleboel mensen die dat bewe- 
ren, er nooit geweest zijn. 

PLAYBOY: Dat is de overbekende dood- 
doener: je moet er geweest zijn, om er- 
over mee te kunnen praten. 

MAASBACH: Maar het is toevallig wel 
zo. Ik kom er vaak genoeg om te kunnen 
zeggen: onder ware christenen bestaat 
geen discriminatie. Mijn samenkomsten 
zijn daar het bewijs van. En zo er apart- 
heid is in Zuid-Afrika — apartheid zoals 
u het bedoelt — dan praat ik het niet 
goed, maar dan kan ik wel begrijpen dat 
het er is. Die blanken en negers hebben 
totaal verschillende culturen en achter- 
gronden. Dat los je niet in een half 
jaartje op. 

PLAYBOY: Dit wordt een typisch ge- 
val van welles-nietes. Laten we maar 
een ander onderwerp aansnijden. Nu we 
toch al bezig zijn met de kritische kant- 
tekeningen: in uw dertigjarige carrière 
als evangelist is de kritiek over u niet 
mals geweest. Kwalificaties als huiche- 
laar, oplichter en bedrieger kom je meer 
dan regelmatig tegen. 

MAASBACH: Door een heleboel mensen 
word ik veracht, ja, dat weet ik. Het is 
zuiver onwetendheid. Daarom heb ik 
ook niet de behoefte me teweer te stel- 
len of te rechtvaardigen. Dat vind ik 
zonde van mijn tijd. Ik zeg altijd: ik 
vind het zielig voor de mensen die on- 
waarheden over mij rondstrooien, maar 
niet zielig voor mezelf. 

PLAYBOY: Maar u kunt toch niet alle 
kritiek weerleggen met de bijbel in uw 
hand? 

MAASBACH: Dat kan ik wel, want in de 
bijbel staat dat God de zijnen zal recht- 
vaardigen en de anderen beschaamd zal 
maken. God laat de zijnen niet stikken. 
Hij waakt over ze. Dat te weten is pri- 
ma. Het houdt de mens nederig en op 
z’n knieën. 

PLAYBOY: Het zijn niet alleen de godde- 
lozen die u be- en veroordelen. Het Re- 
formatorisch Dagblad publiceerde ooit 
eens een waslijst van op- en aanmerkin- 
gen. In dat artikel stond onder andere: 
’.de irritante manier waarop Maas- 
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temonnee preekt; de gladde wijze 
waarop hij zijn zaken presenteert; het 
duidelijke show-element; het specule- 
ren op gevoelens, sentimenten en mis- 
schien wel instincten; de opzwepende 
gebedsdiensten tot genezing; het 
sfeertje van de kushandachtige char- 
meur met de hem omringende aan- 
hang…’ Van uw christelijke vrienden 
moet u het duidelijk niet hebben. 
MAASBACH: Dat is altijd al zo geweest. 
Jezus is niet gekruisigd door de tollena- 
ren, maar door de gelovigen. Nogmaals, 
ik kan me er niet-.druk om maken, maar 
ik vind het wel kleingeestig en kleinzie- 
lig. Al zouden ze me vergelijken met de 
grootste boef, dan is dat voor mij alleen 
maar een teken dat ze niets begrijpen 
van de blijde boodschap. Blij in de wer- 
kelijke betekenis van het woord. 
PLAYBOY: Als al die kritiek u niet raakt, 
wat raakt u dan wel? 

MAASBACH: Ik ben echt bedroefd 
als.…eh.… mensen de andere weg niet 
kennen, de weg van God (slikt en huilt 
echte tranen). 

PLAYBOY: Ze mogen u — wat u betreft — 
uitmaken voor alles wat lelijk is, maar u 
wordt oprecht verdrietig en huilt wan- 
neer u nadenkt over mensen die niet ge- 
loven wat u gelooft. 

MAASBACH: Zonde en ongeloof en de 
kansen die de mensen laten liggen, ja, 
daar ben ik altijd door geraakt. Dat be- 
roert me diep. 

PLAYBOY: Toch willen wij nog even te- 
rug naar die kritiek, die met name door 
het Reformatorisch Dagblad zo scherp 
werd verwoord. Om te beginnen: ‘de ir- 
ritante manier waarop Maasbach het 
papiergeld uit de portemonnee preekt’. 
MAASBACH: Dat is altijd het eerste 
waarover geschreven wordt, en niet al- 
leen door christelijke kranten. Als er 
fotografen bij onze samenkomsten zijn, 
worden de camera’s eerst op de 
collectezakjes gericht. Dat schijnt de 
heren mateloos te boeien. En dwars te 
zitten. Ik ontken niet dat geld een rol 
bij ons speelt, maar ik laat de mensen 
altijd een vrijwillig offer brengen. De- 
genen die dat willen doen worden geze- 
gend en zij die het niet willen doen, 
worden niet gezegend. 

PLAYBOY: Dan is er ook niets vrijwilligs 
aan. Het klinkt als chantage. 
MAASBACH: Offerandes zijn heel bij- 
bels. Van enige druk is geen sprake en 
van chantage uiteraard ook niet. God 
haat gierigheid, want gierigheid is de 
wortel van alle kwaad. Er staat geschre- 
ven; dat ’als wij geven voor het evange- 
lie van Jezus, wij veelvoudig weder zul- 
len ontvangen’. 

PLAYBOY: Dus iemand die voorspoed 
nastreeft in materiële zij en honderd 
gulden schenkt, krijgt binnen niet al te 


onafzienbare tijd die donatie met rente 
terug? 

MAASBACH: In principe, ja. Het is net 
als met zaaien. Hij die weinig zaait, zal 
weinig oogsten. Maar een wederom ge- 
boren christen zal ook dankbaar zijn als 
hij niets terug ontvangt. Want geven is 
liefde. Liefde voor God. 

PLAYBOY: Wiens boekhouder en schat- 
bewaarder u bent. 

MAASBACH: Helemaal waar. 

PLAYBOY: Ziet God ooit wat van die 
centen? 

MAASBACH: Natuurlijk. Kijk eens, de 
belasting die wij aan de staat betalen 
gaat ook niet rechtstreeks naar de mi- 
nister-president of de koningin. Het 
komt eerst bij allerlei ambtenaren die 
het besteden, zoals het besteed moet 
worden. In het evangelie is het precies 
hetzelfde. Het komt bij priesters of 
evangelisten die het besteden en verde- 
len. 

Wat ik er mee bedoel is dit: het gaat 
niet direct, maar indirect naar God. Het 
geld is voor het werk van God, niet 
voor het werk van Maasbach. 

PLAYBOY: In uw autobiografie schrijft u 
dat het grootste gedeelte van uw aan- 
hang wordt gevormd door ‘de armeren’. 
Mensen die waarschijnlijk moeten zien 
rond te komen van een minimum-sala- 
ris. In dat geval is een in uw maandblad 
Nieuw Leven aangemoedigde actie on- 
der de titel ’Kromliggen voor Jezus’ een 
onverantwoorde aanslag op hun finan- 
ciële draagkracht. 

MAASBACH: Dat was juist een heel 
mooie actie. Kromliggen? Er zijn men- 
sen die iets willen bereiken en daar alle 
mogelijke moeite voor doen. In de poli- 
tiek. In business. Dan zeg ik: als men 
zich daarvoor helemaal wil geven, dan 
kan dat ook voor de Heer. Met mate na- 
tuurlijk, want ik zou het misdadig vin- 
den mensen nog dieper in ellende te 
brengen, door hun allerlaatste centen te 
verlangen. Dan zeg ik: wacht maar even 
tot zich een betere gelegenheid voor- 
doet. Maar wat je dan ziet is, dat ze dan 
juist geven. 

PLAYBOY: Geheel vreemd is het niet 
wanneer buitenstaanders vraagtekens 
plaatsen achter de kapitaalkracht van 
religieuze organisaties als de uwe en 
zich afvragen wat er met al dat geld ge- 
beurt. 

MAASBACH: (denkt lang na) Het is best 
mogelijk dat ze zich dat afvragen, maar 
het is allerminst een geheim. Het ver- 
dwijnt in ieder geval niet in mijn broek- 
zak. Elke cent die ik ontvang geef ik uit. 
Ik heb geen geheime bankrekening in 
Zwitserland, of waar dan ook. De in- 
specteur van belasting kan u daar alles 
van vertellen. Ik ontvang hier een een- 


voudig salaris van de stichting en als ik 


morgen — privé — van iemand een mil- 
joen gulden zou krijgen, dan zou ik daar 
onmiddellijk een vierkleurenpers voor 
aanschaffen. Het enige dat ik voor me- 
zelf nodig heb is geld om te eten en te 
wonen. De rest gebruik ik voor het 
evangelie. U kunt mijn boekhouding 
erop na zien. Over de herkomst van al 
het geld heb ik ook geen geheimen. Het 
komt binnen via vrije giften van men- 
sen die sympathiseren met het werk en 
via de samenkomsten. En dan nog een 
beetje via de platen-, boeken- en casset- 
tes-verkoop. 

PLAYBOY: De Amerikaan Ted Patrick, 
die zich bezig houdt met bestrijden 
van allerhande sektes en cults, heeft 
eens gezegd: ‘Groepen als die van Billy 
Graham zijn multinationals. Miljoen 
dollar-industrieën.” Van Graham 
naar Maasbach is maar een heel kleine 
stap. 

MAASBACH: Nou, een industrie? Een 
bedrijf. Een goed bedrijf. Een gezond 
bedrijf. Graham, dat is een heel grote. 
Ik zou me niet met hem durven 
vergelijken. Hij gebruikt ook televisie 
om het evangelie te brengen. Geweldig. 
Ik wou dat dat hier in Nederland kon. 
PLAYBOY: U zou onmiddellijk zendtijd 
kopen? 

MAASBACH: Dolgraag, en ik zou er flink 
voor betalen ook. Tot nog toe heb ik al- 
leen maar gebruik kunnen maken van de 
radio. 

PLAYBOY: Zelfs zenders als radio Caro- 
line en radio Noordzee. 

MAASBACH: Wat is daarop tegen? Ik 
ben een piraat voor de Heer. 

PLAYBOY: Televisie en radio. Dat 
brengt ons op het volgende punt van de 
door het Reformatorisch Dagblad 
geuite aanklacht: het showelement. U 
heeft inderdaad wel iets weg van een re- 
ligieuze conférencier. 

MAASBACH: Heeft die man ook een keer 
gelijk gehad. Het evangelie is the grea- 
test show on earth. Er zit ontzettend veel 
humor in. Dat het meer gezegend is te 
geven dan te ontvangen, dat is toch la- 
chen. De meeste mensen zeggen im- 
mers: ik krijg liever. Natuurlijk probeer 
ik mijn gehoor op een bepaalde manier 
in mijn ban te brengen. Anders kunnen 
ze beter thuisblijven. Wat heeft het nu 
voor zin een preek te houden, waarbij 
de helft van de toehoorders in slaap 
valt. Had ik beter fietsenmaker kunnen 
worden. Als je de mensen iets wilt ver- 
kopen, dan moet je je techniek weten 
aan te kleden. 

PLAYBOY: En dat moet opzwepend, luid- 
ruchtig? 

MAASBACH: Kunt u zich een voetbal- 
wedstrijd voorstellen, waarin een doel- 
punt gemaakt wordt en waarin de sup- 
porters van de club die het doelpunt 


scoort met een lang gezicht gaan zitten 
kijken? Voor ons is het een van de 
mooiste dingen die er is. Want wie zijn 
het die juichen? Dat zijn de winnaars. 
De verliezers doen er altijd het zwijgen 
toe. Zo staat het exact in de bijbel. 
PLAYBOY: Wat we ook zeggen, of wat we 
u ook voor de voeten werpen, u ant- 
woordt steevast met een citaat uit de 
bijbel. Houdt u er geen eigen mening op 
na? 

MAASBACH: Ik heb mijn mening en le- 
venswijze uit het Woord, dus kan ik 
niet beter antwoorden dan met het 
Woord. 

PLAYBOY: Het lijkt ons een vrij dubbel- 
zinnig boek. Gelovigen met verschil- 
lende meningen kunnen er naar eigen 
goeddunken uit citeren, om hun eigen 
standpunten te verdedigen. Pikt u er 
ook uit, wat u zoal uitkomt? 

MAASBACH: Nee, hoor, want de bijbel is 
beslist niet dubbelzinnig. De kardinale 
punten zijn voor katholieken, protes- 


„ik probeer mijn gehoor in 
mijn ban te brengen. Wat 
heeft het voor zin een 
preek te houden, waarbij 
de helft in slaap valt? Had 
ik beter fietsenmaker kun- 
nen worden.” 


tanten, Maasbach-volgelingen en al die 
anderen hetzelfde. God, het eeuwige le- 
ven, de hemel. 

PLAYBOY: De Amerikaanse schrijver 
Mark Twain heeft eens geschreven, 
dat hij de hemel maar een dooie boel 
vond. ’Er is geen sex, je kunt er niet 
lekker eten en er valt niets te genieten. 
Tenzij je gek bent op het zingen van 
hymnes en harpspel, kan je beter naar 
de hel gaan.” 

MAASBACH: Iemand die zoiets zegt is 
gewoon gek. Dat is de vermetelheid van 
een dwaas. Die man weet niet wat hij 
zegt. Als hij wist wat de hel is, zal hij zo 
nooit hebben gesproken. 

PLAYBOY: Wat is de hel dan? 
MAASBACH: De hel is een plaats die vol- 
komen afgescheiden is van God. Totale 
duisternis. Vol wening en tandenge- 
knars. Het huis van de duivel. 

PLAYBOY: En hoe ziet de hemel er dan 
uit volgens u? 

MAASBACH: De plaats waar Gods tegen- 
woordigheid is, kan je haast niet om- 
schrijven. Dat kan je alleen maar erva- 
ren. Het spijt me, maar ik kan het niet 


uitleggen aan een ongelovige. 

PLAYBOY: In het boek The Quest of the 
Historical Jesus stelt Albert Schweitzer 
dat er geen enkel bewijs is dat Jezus 
ooit geleefd heeft, zelfs niet dat hij de 
zoon van God was. 

MAASBACH: Onzin, die bewijzen zijn er 
wel degelijk. Dat zou betekenen dat de 
bijbel een boek vol geleuter is. Een ro- 
mannetje of zo. Daar geloven wij niet 
in. 

PLAYBOY: Geloven is geloven, wij heb- 
ben het over zeker weten. 

MAASBACH: (met uitslaande stem) Zeker 
weten dan. De geschriften laten er geen 
twijfel over bestaan. 

PLAYBOY: Wordt u nu kwaad? 
MAASBACH: Welnee, waarom zou ik er 
kwaad om worden. Ik vind het gewoon 
dom. (Slaat de bijbel open.) Hier staat 
het — in Mattheus — het hele geslachts- 
register van Jezus. Dat is niet uit de 
duim gezogen. 

PLAYBOY: Als er een God bestaat, 
waarom heeft hij dan toegelaten dat zijn 
eigen volk — de joden — met miljoenen 
tegelijk is vergast door de nazi’s? 
MAASBACH: Dat had Hij al voorzegd. 
’Als je mij zal volgen en dienen, dan zal 
ik je bewaren en beschermen en zege- 
nen. Maar als je andere Goden gaat die- 
nen en van mijn weg afwijkt, dan zal je 
verspreid worden over de hele wereld.” 
En dat is gebeurd. God heeft ook nog 
gezegd: ’In de volheid der tijd zal ik ja- 
gers verwekken die je terug zullen jagen 
naar je land.’ En meneer Hitler is toch 
wel even een jager geweest voor de jo- 
den. 

PLAYBOY: God zou ook bij machte zijn 
geweest een einde te maken aan de bar- 


baarsheden waar de joden aan hebben 


blootgestaan. 

MAASBACH: Wanneer het volk zich be- 
keert en God dient zal er automatisch 
een einde komen aan deze dingen tegen- 
over Israël. En ze zijn al aardig op weg. 
God heeft zijn woord waargemaakt. 
PLAYBOY: Er moet nergens zoveel gebe- 
den zijn door het joodse volk als in die 
concentratiekampen. Ze moeten zich 
ontzettend in de steek gelaten hebben 
gevoeld. 

MAASBACH: Er zijn er een heleboel die 
beginnen te bidden als ze eenmaal ver- 
oordeeld zijn en hun straf moeten uit- 
zitten. Dat is berouw na de zonde. 
PLAYBOY: Dat was toch buiten hun 
schuld? 

MAASBACH: Buiten de schuld misschien 
van de personen. Maar de oordelen 
Gods komen over een heel land. 
PLAYBOY: Laten we het heel duidelijk 
stellen: we praten hier over de straf van 
God in relatie tot vernietigingskampen. 
MAASBACH: Ik begrijp heel goed wat u 
bedoelt. Zonde is nu eenmaal en vrese- 
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lijk ding. De gevangenissen zitten vol 
met lieden die spijt krijgen als het al 
veel te laat is. 

PLAYBOY: Dat is toch geen vergelijk. 
MAASBACH: Het vergelijk is dat God Is- 
raël ziet als zijn volk. Dan heeft hij ook 
het recht in te grijpen. Er is heel wat 
gebeurd voor hij dat deed. Israël is ver- 
scheidende malen omsingeld geweest 
door vijanden, het heeft talloze malen 
in de ellende gezeten. Dan begonnen de 
joden weer tot God te roepen, bekeer- 
den ze zich weer. Maar ze bleven de- 
zelfde fouten begaan, keer op keer. Ik 
vind het niet onrechtvaardig, of hard 
wat God gedaan heeft, want God is 
rechtvaardig in alles wat hij doet. 
PLAYBOY: Blijft het gegeven dat de na- 
zis zes miljoen joden rücksichtlos heb- 
ben vermoord. 

MAASBACH: (verontwaardigd) Maar dat 
praat ik ook niet goed. Kom nou, zeg. Ik 
heb alleen geprobeerd Gods rol duide- 
lijk te maken. 

PLAYBOY: U heeft de oorlog van afstand 
meegemaakt … 

MAASBACH: Nee, hoor, ik zat er mid- 
denin. Op zee. 

PLAYBOY: Maar niet als soldaat. 
MAASBACH: Ik had een soort plaatsver- 
vangende dienstplicht. Net als mijn zo- 
nen nu, voelde ik er niets voor. Dat is 
alles. Geen principiële redenen uit ge- 
loofsovertuiging. Ik ben niet tegen het 
leger en niet tegen degenen die dienen. 
Ik geloof dat het wijs is om een defensie 
te hebben, zodat je je land kunt 
beschermen tegen de barbaren. 
PLAYBOY: Hoe ligt het dan met het ge- 
bod: Gij zult niet doden? 

MAASBACH: ’Gij zult niet doden’ is iets 
anders dan ’Gij zult niet vermoorden’. 
Kijk, als je iemand wilt bestelen en 
daarom doodt, dan is dat een moord. 
Als je je in een leger verdedigt en daar- 
door vallen er doden, dan is dat iets 
heel anders dan moord. 

PLAYBOY: Dood is dood. Er staat toch 
niet in de Tien Geboden: ’Gij zult niet 
moorden’? 

MAASBACH: Nee, er staat: ’Gij zult niet 
doden’ en er staat ook ’Wie het zwaard 
opneemt, zal door het zwaard vergaan’. 
PLAYBOY: Juist, dus doden en vechten is 
volgens de bijbel verboden. 

MAASBACH: Maar er staat ook: ’De re- 
gering is Gods dienares en die draagt 
het zwaard niet tevergeefs’. Het zwaard 


is voor de overtreders en die zullen er 


door gestraft worden. Daarom is een le- 
ger noodzakelijk en daarom moeten we 
een politiemacht hebben. 

PLAYBOY: U bent voor een law and or- 
der-maatschappij? 

MAASBACH: Voor 100%. Vrijbuiters 
moeten maar naar een land gaan waar ze 


26 kunnen doen en laten wat ze willen. 


PLAYBOY: In Nederland kan tamelijk 
veel. 

MAASBACH: Soms te veel. 

PLAYBOY: Moet er strenger opgetreden 
worden volgens u? 

MAASBACH: Dat lijkt me niet onwense- 
lijk. 

PLAYBOY: Hoe? Met de doodstraf? 
MAASBACH: Ik ben er niet tegen. 
PLAYBOY: Wat moet iemand doen om 
voor de doodstraf in aanmerking te ko- 
men? 

MAASBACH: Als iemand in koelen 
bloede de hersens inslaat van een mede- 
mens en het wordt bewezen, dan moet 
de dader zijn leven geven. Tegenwoor- 
dig kan je bijna straffeloos moorden, 
want je wordt toch alleen maar opgeslo- 
ten in een gekkenhuis. Maar de misdaad 
blijft en het zou je vrouw of je kind 
maar wezen. In Israël en Iran zou de 
moordenaar ofwel gestenigd worden, of 
opgehangen. 

PLAYBOY: Dat zou in Nederland behoor- 
lijk primitief zijn. 

MAASBACH: Ik vind het helemaal niet 
primitief. 

PLAYBOY: lemand stenigen niet? 
MAASBACH: Er zijn ook andere manie- 
ren om een leven te beëindigen. De 
elektrische stoel is ook al primitief. Nu 
krijg je een spuitje en is het voorbij. 
PLAYBOY: Doodstraf, zeggen de tegen- 
standers, is legale moord. 

MAASBACH: Moord is iets anders. Ik 
vind de doodstraf eigenlijk heel logisch. 
Als je tegen de verkeersregels zondigt, 
word je daarvoor gestraft. Als je het le- 
ven van een medemens beëindigt moet 
je ook een passende straf krijgen. Zonde 
— in welke vorm dan ook — behoort nu 
eenmaal beboet te worden. 

PLAYBOY: Heeft u weleens gezondigd? 
MAASBACH: Gods hand heeft me daar 
altijd voor bewaard. 

PLAYBOY: U was zeventien jaar toen u 
voor de eerste keer aanmonsterde als 
koksmaat naar Bremen. Daarna heeft u 
nog tientallen reizen gemaakt. Reizen 
die vaak drie, vier maanden duurden … 
MAASBACH: Ik heb er reizen bij gehad 
die anderhalf jaar duurden. 

PLAYBOY: Was u al die tijd dan zo sterk 
dat u van de fles af kon blijven, niet bij 
de jongens wilde aanschuiven voor het 
leggen van een kaartje, ze niet wilde 
volgen op de strooptochten door de ste- 
den en om niet een keer hartgrondig 
godverdomme te zeggen? 

MAASBACH: Daar had ik nooit verlan- 
gen naar. In mijn hut hingen geen 
naakte vrouwen, lag geen stapel poker- 
kaarten, stond geen alcohol. Maar er lag 
wel een bijbel en aan de binnenkant van 
mijn kajuitdeur hing een christelijke 
kalender. Als ik aan wal ging, ging ik 
niet naar de hoeren, maar naar samen- 


kosten of een kerkdienst. Ik zocht dat 
soort dingen niet. Daar hield ik me 
verre van. Dansen wilde ik ook nooit. 
Met opzet niet. Want ik dacht: in de 
tropen, met je dunne kleren aan en al 
die mooie vrouwtjes om je heen, dat kan 
je in problemen brengen. Dan kan je in 
verzoeking geraken. En in de bijbel 
staat dat we verzoeking moeten ont- 
vluchten. Dat deed ik. Iedere man met 
een beetje zelfkennis weet dat je niet 
met vrouwen kan spelen als je ze alleen 
op de kamer hebt, want dan speel je met 
vuur. 

PLAYBOY: Vele van uw maten op zee, 
zegt u, gingen naar de hoeren zodra ze 
aan wal waren. U niet. Vond u uw be- 
vrediging dan alleen maar in de bijbel? 
MAASBACH: Jazeker. 

PLAYBOY: Had u dan geen behoeftes? 
MAASBACH: Het ligt eraan wat de bo- 
ventoon voert in een mensenleven. Ik 
heb het nooit gezien als een grote ver- 
loochening. Het interesseerde me ge- 
woon niet. En ik wilde het niet. Ik heb 
altijd geprobeerd mijn roeping niet te 
vernietigen door het maken van een 
misstap. We kunnen naar een vrouw 
kijken en haar mooi vinden, maar dat is 
geen zonde. We kunnen echter ook naar 
een vrouw kijken en haar begeren en dat 
is zonde. Ik heb mijn ogen altijd geslo- 
ten gehouden. 

PLAYBOY: U bent toch geen heilige? 
MAASBACH: De bijbel zegt dat we dat 
juist wel moeten zijn. Een christen be- 
mint alleen zijn eigen vrouw. Naar een 
ander kijkt hij niet, hij gaat er niet mee 
uit en hij begeert haar niet. Dat gebeurt 
alleen in de wereld van de goddelozen. 
PLAYBOY: Om de een of andere reden 
klinkt het alsof sex slechts een middel 
tot voortplanting is, strikt voorbehou- 
den aan een gehuwde man en vrouw. 
MAASBACH: Het tweede is juist. Het 
eerste niet. Ieder zaadje van de man kan 
toch geen kinderen voortbrengen. In 
het huwelijksbed, als ik het zo mag uit- 
drukken, is alles geoorloofd. 

PLAYBOY: Alles? 

MAASBACH: Alles. 

PLAYBOY: En in het bed van ongehuw- 
den? 

MAASBACH: Laat ik het zo zeggen: alles 
wat je in PLAYBOY leest verbiedt de 
bijbel. 

PLAYBOY: Als Jezus dit interview zou 
kunnen lezen, wat zou hij er dan van 
vinden? 

MAASBACH: Ik geloof niet dat Jezus tot 
de lezers van PLAYBOY moet worden 
gerekend. Maar .… als hij weet dat er een 
stuk over de evangelist Maasbach in- 
staat, ja, misschien dat hij het blad dan 
wel stiekem zou kopen. 
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La Grâce, 14 Februari 1983. 
Lieve Renate, 

Al enige tijd volg ik een bepaald systeem, dat tot nu toe 
zeer goed heeft gewerkt. Zoals je bekend moet zijn, wordt 
het leven steeds duurder, en niet goedkoper. Vooral de prij- 
zen van levensmiddelen, kleding en schoeisel zijn met spron- 
gen omhoog gegaan, mede door de bilaterale bundeling en de 
welvaart. 

Vaak vraagt een blad mij om een vraaggesprek, maar als ik 
voor mijn medewerking een passende vergoeding vraag (in 
Belgiëland en in Frankrijk heel normaal), dan gaat het feest 
meestal niet door. Gaat het wèl door, dan smeek ik de jour- 
nalist, mij zo spoedig mogelijk het desbetreffende nummer 
(met daarin het vraaggesprek) toe te sturen, maar ik gooi dat 
altijd ongelezen, met banderolle en al, in de vuilnisbak. Zo 
ook heb ik het vraaggesprek met mij in Het Parool niet gele- 
zen. Evenmin het hoofdredactionele stukje van enkele dagen 
later, geschreven door karpathenkop Gortzak: wèl heb ik mij 
de inhoud daarvan door een ander zakelijk laten opsommen. 

Genoemd systeem is de sleutel tot mijn uitstekende volks- 
gezondheid. Ik word D.V. in December 60 jaar, maar wat een 
prachtige kop met haar! Daar kunnen de jongeren een voor- 
beeld aan nemen. 

Ik ben op aandrang van derden op de Verrekijk verschenen, 
maar had dat beter kunnen nalaten. Echt aan het woord gela- 
ten word je in Hilversum niet meer. De vragen zijn partijdig 
en insinuerend. Toch heb ik daarna nog 128 brieven ontvan- 
gen, waarvan slechts één negatief. Ik weet mij geborgen in 
eigen volk. 

(In veel kranten kom ik het woord vooruitstrevend tegen. 
Wat betekent dat woord?) 


GERARD REVE 
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Ben ik een racist, en een fascist? Ter- 
wijl ik tegen de Jodenvervolging in de 
Sowjet-Unie protesteer? Of betekenen 
de woorden racist en fascist: ‘iemand 
die het op schaamteloze wijze’met ons 
oneens is’? Ik weet niet, wat drs. Gort- 
zak vindt, maar voor alle zekerheid ben 
ik het geheel met hem oneens. Ik geef 
hier mijn volksgezondheid voorrang: 
gezondheid is de grootste schat. 

Die troep bij Het Parool, dat zijn alle- 
maal Atheïsten. Atheïsme en morele 
ontworteling gaan hand in hand. 

In mijn veelgelezen boeken, en soms 
ook in mijn mondeling openbaar optre- 
den, raak ik het onbewuste van de men- 
sen aan. Ik vertel hun — wat ze onbe- 
wust allang weten — dat demonstreren 
tegen Israël en het Zionisme niets an- 
ders dan een ’nette’ uitlaat voor hun an- 
tisemitisme is. Weinig mensen vinden 
het leuk, als hun een spiegel voorgehou- 
den wordt. 

Ik vind die Boudewijn Büch en die 
Wouter Gortzak een beetje tragiese fi- 
guren. Ik ben ook tragies, maar ik maak 
er bij wijze van spreken muziek bij. 
Hoor je mij ooit klagen? Die twee zijn 
klachtneurotici. 

Ben jij nu ook bezig, rooms-katholiek 
te worden? Een erg mooie religie. Be- 
halve de R.K. leer heb je alleen nog de 
filosofie van Schopenhauer nodig, om 
te snappen hoe de boel in elkaar zit. 
Wist je, dat W. F. Hermans bezig is, ka- 
tholiek te worden? Het zat er in: ik be- 
doel, dat het er vroeg of laat van moest 
komen. 

Ik heb een gehele oorlog medege- 
maakt, en in ons Indië onder Harer Ma- 
jesteits vaandel gestreden. Dat zet een 
stempel op iemand zijn gevoelsleven. 

We zijn dit weekeinde ingesneeuwd. 
Toch ging ik (te voet) door de 55 cm 
hoge sneeuw naar de Mis. We waren 
daar met ons drieën. Omdat de (gigan- 
tiese) H. Hart kerk met geen mogelijk- 
heid te verwarmen is, celebreert onze 
regenmaker de Mis des winters in de 
woonkeuken van de pastorie. Na afloop 
kregen we van hem elk van ons drieën 
een glaasje crème de cassis (likeur van 
zwarte bessen). 

Ik moet nog drie hoofdstukken van 
Wolf schrijven. Bij het schrijven leef ik 
intens mede met alles, wat er in het 
boek gebeurt. Ik ben, geloof ik, een 
geëngageerd auteur. 

Schrijf jij wel eens gedichten? Ik wel, 
en soms zijn ze erg mooi. Ik stuur ze 
niet op, want de kans is groot, dat ze 
zonder vergoeding worden afgedrukt. 

Ik slaap gelukkig heel goed. Maar ja, 
ik lees dan ook vrijwel niets, behalve de 
Schrift en een stuk of wat handboeken. 
The Primitive Mind And Modern Civili- 
sation, door Aldrich, uitg. Kegan Paul, 


London, 1931, is een waarlijk profeties 
boek. 

Zoude die Gortzak ooit wel eens een 
boek van mij gelezen hebben? Ik denk, 
dat hij erg anti-katholiek is. Hij heeft 
een gevoelige maag, naar de uitdruk- 
king van zijn gezicht te oordelen. Hij 
drinkt niet, maar hij heeft af en toe aan- 
vallen van snoepzucht. Astrologies is 
hij een typies probleemkind. (Slecht 
geaspekteerde Maan, en een sterk geaf- 
flikteerde Neptunus.) 

Resumerend: houd goede moed! Na al 
die herrie is de verkoop van mijn boe- 
ken enorm gestegen. 

Ik heb schitterende ideeën over een 
nieuwe religieuze cultus. 

Maar eerst moet Wolf af. 

Heel veel liefs van je 

Gerard 


24 februari 1983. 
Lieve Renate, 

Veel dank voor je brief van de 20ste. 
Ik kan op het ogenblik het beantwoor- 
den van post niet op de gebruikelijke 
voet volhouden. De rel over mijn (deels 
vermeende) staatkundige opvattingen is 
een typies produkt van de Nederlandse 
leegte en verveling, plus waarschijnlijk 
een flinke dosis bewuste of onbewuste 
afgunst. (Het bezit van talent wordt je 
in het Vaderland terdege ingepeperd.) 
Ik heb die zaak nooit ernstig opgevat, 
maar toch ben ik er een volle maand 
door achterop geraakt met mijn letter- 
kundige arbeid. Niettemin hoop ik Wolf 
vóór medio Maart, althans in klad- 
schrift, te voltooien. 

Het door jou gehuurde huis van Nol 
Westendorp is zeer poëties gelegen, en 
doelmatiger ingedeeld dan de meeste 
tot tweede huis verbouwde boerderijen. 
Het ligt zeer goed beschut tegen de 
Noordwind. Naar menselijke bereke- 
ning zijn wij in Mei hier, en kunnen je 
alsdan ter verstrooiing bezoeken of ver- 
keerskundig ophalen. De afstand is 5 of 
6 kilometer. 

Ik heb geen ziekte, behalve een pros- 
taatvergroting, die echter stationair 
blijft en geen operatie vergt. Als ik 
niets eet of drink dat blaas of urinewe- 
gen prikkelt, pis ik zo goed als normaal. 
Verder wat rheuma, en schizoïde sche- 
mertoestand. Ook geheimzinnige dro- 
men. Ik doe van tijd tot tijd iets aan ma- 
gie, met soms bevredigende resultaten. 

Laat me weten, wie er wederom dood 
zijn, en stuur mij een kalendertje 
(1983), waarop ik kan zien wanneer of 
dat het Pasen is. 

Van je ziekte weet ik veel af. (Verple- 
ger in 1956/57, in het National Hospi- 
tal For Nervous Diseases, Queen’s 
Square, London.) Je kunt er stokoud 


mede worden, net als met de herenlief- 
de. Maar daarover een volgende keer: 
die ziekte loopt niet weg. 

Heb ik het ergens goed gelezen, dat je 
‘aan de liefde doet’? 

Hoe zit dat? Wie doet het met een 
vieze oude vrouw van boven de dertig? 

Matroos is erg épris van je, na je op 
het Muiderslot te hebben ontmoet. Hij 
heeft soms bizarre voorkeuren. 

Intussen veel liefs van je 

Gerard. 


10 juni 1983. 
Lieve Renate, 

Zeer veel dank voor je hartelijke brief 
van 7 juni. Ik ben verheugd, dat Wolf je 
enige uren van onvervalst leesgenot 
heeft verschaft. Het enige, wat mij 
soms zorg blijft baren, is het lot van 
Remi, Bambi en Vos in Pauvranië. 

Zouden ze het daar redden? Ik weet 
niet, of het publiek die bezorgdheid van 
mij deelt: de mensen zijn verhard, door 
de welvaart en door de voortschrij- 
dende verruwing. In ieder geval zal 
Wolf een belangrijk deel van de arbei- 
dersjeugd van de klassenstrijd afhou- 
den. 

Hoe het boek het doet, is nog niet af te 
lezen, ik bedoel hoevele eksemplaren 
hun weg naar evenzovele huiskamers, 
hoofden en harten zullen weten te vin- 
den. 

De voorverkoop is zeer hoog geweest: 
twaalf duizend eksemplaren. Het duurt 
daarna meestal zeer lang, voordat men 
aan de nabestellingen de mate van suk- 
ses kan aflezen. Normaliter zijn er bin- 
nen één maand na verschijnen nog geen 
nabestellingen, doch van Wolf thans 
reeds 1500. 

Gelukkig ben ik officieel geen dich- 
ter, zoals Agterberg, Lucebert, Jany, of 
Comrij. Als je alleen maar dichter bent, 
kun je beter dood zijn. Poëzie is eigen- 
lijk onzin, behalve als zij heel mooi is, 
zoals die van mij. Maar ik vertel aan 
niemand, dat ik dichter ben, of oud- 
strijder, of iets dergelijks. 

Ja, Matroos is het goede soort jongen. 
Vroeger hield ik dat in zijn eigen belang 
voor hem geheim, doch thans zeg ik het 
hem onomwonden. 

Ik wil wederom iets nieuws schrijven, 
dat rechtstreeks uit het hart komt. 

Heb jij ooit iets gelezen van Willem(?) 
Brakman? Ik kom die naam telkens te- 
gen, in artikelen waarin staat dat hij zo 
bescheiden is. Ik vind die kop, op de fo- 
toos, nogal antipathiek. 

Is die man tegen de orde en de autori- 
teiten, en predikt hij ontrouw in het hu- 
welijk en losbandigheid? Dan lees ik 
hem niet. Ook verdenk ik hem van 
Atheïsme, en van ’sympathie voor de 
jongeren’. Maar wat is precies zijn gen- 
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—_MARIIYN MONROE 


UIT DE GESCHIEDENIS VAN PLAYBOY 


ALS IN DECEMBER And 
1953 de eerste PLAY- 


BOY verschijnt, is het PLAYBO 
een triomfantelijke Ma- 


ENTERTAINMENT FOR MEN 


rilyn Monroe die de 
cover siert en in het 
nummer is de beroemde 
kalenderfoto te vinden. 
Vanaf dat moment, tot 
haar dood negen jaar la- 
ter, heeft er altijd een 
warme relatie tussen 
PLAYBOY en Monroe 
bestaan. Het Grote 
PLAYBOY-Interview is 
er om de een of andere 
reden nooit van geko- 
men, helaas, maar 
PLAYBOY bericht re- 
gelmatig over haar car- 
rière en als Monroe in 
mei 1962 aantreedt 
voor de zwembadscène 
in Something’s Got To 
Give is het blad erbij. Het was de bedoeling dat 
Monroe voor de scène een vleeskleurig zwem- 
pak zou dragen, maar zij ziet daar niets in: „Ik 
heb toen ter plekke besloten dat die hele film 
net zulke nep was als dat ‘naakt-pak’. Dus de 
pest ermee, heb ik gezegd en ik heb dat pak uit 
getrokken. Je had al die gezichten moeten 
zien.» 

De aanwezigheid van de fotograaf hinderde 
haar absoluut niet en toen ze de foto’s zag, was 
ze helemaal tevreden: „Ik heb me nooit gereali- 
seerd hoe goed ik er wel uitzag. Ik bedoel, jaren 
en jaren jonger. Wow!” 

Eind mei was dat. 

Een maand later komt Bert Stern haar foto- 


5 graferen voor Vogue. 

Stern wordt vergezeld 
door een Zweedse assis- 
tent, Leif-Erik Ny- 
gârds. Nygärds: „Zowel 
tijdens de eerste als de 
tweede sessie had ik 
heel graag een foto van 
MM willen maken, ge- 
woon als een persoon- 
lijke herinnering. 

De derde nacht, na 
meerdere laatste rol- 
letjes, hield Bert het 
voor gezien. De sessie 
was afgelopen. Zij lag 
nog steeds op het bed, 
soms in een laken ge- 
huld, soms niet, onrus- 
tig. Iedereen was weg. 
Alleen MM en ik waren 
in de kamer. En zij lag 
naakt op het bed.” En 
Nygârds maakte zijn 
foto. In de tijd dat Nygards in de VS woonde, 
stuurde hij zijn foto’s naar Zweden, naar zijn 
moeder om ze voor hem te bewaren. Er brak 
brand uit in haar huis en Nygards nam aan dat 
zijn foto’s vernietigd waren, maar toen hij vier 
jaar geleden naar Zweden terugkeerde, vond hij 
tussen zijn geredde bezittingen ook de MM- 
foto. In een brief aan PLAYBOY beschreef hij 
hem als volgt: „Een nogal goede foto waarop ze 
naakt op een bed ligt en dromerig kijkt, alsof ze 
op weg is naar de hemel.” 

Het is meer dan eenentwintig jaar geleden dat 
de foto werd gemaakt en nu kunt u dan beoorde- 
len of Nygäârds gelijk had toen hij hem maakte. 
Wij vinden, uiteraard, van wel. 


Sl 


Drie fasen uit MM's carrière. De beroemde kalenderfoto uit 
het prille begin. Een blik in de spiegel op het toppunt van haar 
roem en, tenslotte vlak voor haar dood, in Something’s Got to 
Give. 


In 1962 was MM waarschijnlijk de beroemdste filmster van de wereld, maar tegelijkertijd was ze diep ongelukkig. Haar huwelijk 
met Arthur Miller was op de klippen gelopen en haar carrière bood nog maar weinig perspectief. De rol in Something’s Got to 
Give accepteerde ze pas na lang aarzelen, waarna ze zich zonder aarzelen voor de zwembadscène naakt liet zien. De laatste naakt- 
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Muhammad Ali is de veertig gepasseerd. Hoe is 
het met de bokser, die ooit danste als een 


vlinder? 


Twee jaar nadat hij zich uit de bokssport terugtrok woont 
Muhammad Ali in een zwaarbewaakt buurtje, dat Fremont 
Place heet, vlak bij de glitters van Hollywood, ver van de 
werkelijkheid. De grote huizen, met hun gebeeldhouwde 
tuinen en heesters, lijken hier in een eeuwige euforie te 
staan, in een wereld die geen wanorde kent. Er is hier wei- 
nig geluid, alleen het ruisen van de palmbtaderen, hoog in 
de bomen. Het is als een stilleven, dat laat zien hoe de rij- 
ken en de beroemden hun afstand bewaren. 

Draai van de weg af, rijd onder een poort door en je komt 
bij een klein wachthuisje, waar de bewaker je met zijn ogen 
aftast; waarom niet, lijken ze te zeggen, heb je het niet ge- 
hoord van John Lennon? 

„Nee, hij ontvangt geen mens,” zegt de bewaker. 

Ja, maar wij hebben een afspraak. 

Hij herhaalt vastbesloten: „Geen mens. Dat zijn me or- 
ders. Honderden vallen ’m elke dag lastig.” 

Kan de bewaker hem aan de telefoon roepen? 

„Ik ken ze huis niet belle. Hij wil van niemand wat wete. 
U ken het beste een brieffie achterlate.” 

Afspraken betekenden nooit veel voor Ali, denk je, en tijd 
had nooit een dimensie — tenzij die gemeten werd in ronden 
en werd gebroken door het geluid van een gong. Waarom 
inzitten over tijd, als je gelooft dat je eeuwig zult leven? 
Maar terug in het hotel blijft de Fremontwijk in je geest 
kleven; die is misschien de beste maatstaf om te zien hoe 
ver Ali het heeft geschopt vanaf dat oude houten huis aan 
Grand Avenue in Louisville, waar hij op de veranda placht 
te zitten en de jochies betoverde met verhalen over wat hij 
zou bereiken. „Zien jullie dit huis,” zei hij dan. „Op een 
dag zal het een tempel zijn.” 

Grand Avenue was Ali’s enige concessie aan een verleden 
dat hij vaak scheen te verafschuwen. Want al had hij dan 
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LAYBOY'S AUTO VAN. 


Formule l-coureur 
en -wereldkam- 
_pioen Nelson 


| B vertelt over 
de kracht en pracht 
van de BMW 635 
CSï, of, zoals hij 


5 erde opgehangen. 
_pioenschap deels aan 
danken. 
Voor een gewone tourwagen oe 


en ze lopen fantastisch en 
urig, maar een volbloed tmos 
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Zes cylinders, 286 paardekrachten bij 6500 omwentelingen, goed voor 255 km/uur. 


Ee ne je ES EE en 
Gesmede velgen met TRX banden 220/55 VR 390. Ook de stoelen zijn voor hoge snelheden ontworpen. 
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BMW heeft de goede gewoonte kwaliteitsmoto- 
ren ook visueel aantrekkelijk te presenteren, zo- 
als eertijds de grote Italiaanse merken. Tegen- 
woordig zijn de motoren doorgaans overwoe- 
kerd door allerhande aggregraten, je ziet ze ter- 
nauwernood door de kabels en slangen en reser- 
voirs. Bij de M 635 zijn alle slingerplanten 
netjes weggewerkt, de motor ligt daar in zijn 
volle pracht en aan de onderkant stulpen de in- 
gewanden van het uitlaatspruitstuk er op impo- 
sante wijze uit. Alleen al bij de aanblik van de 
motor is de grootste leek ervan doordrongen dat 
hij een zeer speciale machine voor zich heeft. 

Het is dezelfde machine die eertijds de MI 
heeft aangedreven. 500 stuks zijn er maar van 
gemaakt, tot de bouw ervan in 1981 gestaakt 
werd. Misschien was men bang voor deze wa- 
gen, was hij te compromisloos, te wild. Maar 
nu, nu hij is dood is, blijken alle snobs opeens 
een MI te willen hebben, met al zijn geilheid en 
exotiek, en zijn ze bereid er de krankzinnigste 
bedragen voor neer te tellen. Maar niemand wil 
z’n MI kwijt, bewaart hem achter slot en gren- 
del in de garage, om hem tweemaal daags over 
zijn flanken te strelen. Op stofvrije, stuifmeel- 
vrije, wolkenloze dagen wordt hij behoedzaam 
naar buiten gereden, liefst met escorte-wagen, 
om alle andere auto’s van de weg te vegen. 

De motor van deze onvergetelijke MI drijft nu 
dus de 635 CSi aan, wat ik nogal een plompe 
naam vind. Ze hadden hem gewoon M2 moeten 
noemen, al het overige is teveel; een kind kan 
Zien dat het er één uit de zes-serie is, 
drieënhalfliter, dat hoef je niet te afficheren, 
Coupé, dat merk je zo ook wel, S is omslachtig 
gebabbel, en de i spreekt hoogstens nog een zui- 
nige Rus aan. 

Motor dus. En met zijn 286 PK biedt hij zelfs 
nog meer vermogen dan de MI. 

Zeseneenhalve seconden van nul tot honderd, 
zo laconiek als de M-coupé dat voor elkaar 
krijgt, dat is bijna blasé; je merkt helemaal niet 
dat de motor zich moet inspannen. Het meest 
glorieuze moment komt als de kilometerteller 
op 220 km p/u staat… dan is het namelijk tijd 
om door te schakelen. Wie dan een lege snelweg 
voor zich heeft, bereikt moeiteloos de 255. 

Een genadige bijzonderheid voor de hoog- 
geëerde klanten is het ontbreken van een ver- 
bruiksmeter, die in andere BMW’s wel te vin- 
den is. Niemand wil weten hoeveel brandstof 
hij op moment X verbruikt. Wie daar toch 
nieuwsgierig naar is, kan daardoor de boord- 
computer gebruiken, en bijvoorbeeld vragen: 
mijn tank heeft nog een reikwijdte van 256 kilo- 
meter, maar mijn reisdoel ligt hier 280 kilome- 
ter vandaan. Hoe moet ik mijn snelheid en dus 
mijn verbruik aanpassen om dat te redden? Er 
zijn 16 toetsen om dat uit te rekenen. Als het 
antwoord tenslotte luidt 18° Celsius, dan weet 
je in ieder geval dat je op die dag niet in vorm 
bent.” 
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Vijf procent van ons is werk- 
ziek. Zoals je alcoholisten hebt, 
zo heb je werkahohisten. Bent u 

ook verslaafd? 


door HANS KOPS 


Ik kan altijd en overal werken. Al ma- 
ken ze me ’s nachts om drie uur wakker, 
ik kan meteen geconcentreerd aan de 


42 slag. Ik heb ook maar weinig slaap no- 


dig, zeg gemiddeld hooguit zeseneen- 
half uur. Uitslapen, ik weet niet eens 
wat het is. 

Ik maakte eens een zakenreis naar Ame- 
rika. Tijdens mijn verblijf van vijf da- 
gen heb ik op de kop af zestien uur ge- 
slapen. Maar ik ben geen moment moe 
geweest. Toen ik diep in de nacht thuis- 
kwam, ben ik onmiddellijk naar bed ge- 
gaan. Maar de volgende dag sta ik dan 
toch weer op de normale tijd naast m’n 
bed. Die zondagmorgen moest ik een 
wedstrijd fluiten en pas toen ik een fy- 
sieke prestatie moest leveren, merkte ik 
dat mijn lichaam moe was. 

Ik kan ook verschillende dingen tegelij- 


kertijd doen. Ik zit voor de tv met 
rechts de krant en links een leesboek. 
Toch ben ik in staat om me op alle drie 
dingen goed te concentreren. Op dat 
punt lijkt mijn brein wel een beetje op 
dat van een computer. Eerst dit ge- 


deelte doen, stop, tien minuten dat, 


stop, dan project drie en als dat weer 
loopt, wap-wap-wap terug naar het be- 
gin. lemand die me niet kent, denkt dat 
ik heel chaotisch werk. Maar in feite 
ben ik heel gestructureerd bezig. 

Ik heb nu eenmaal een geweldig visueel 
geheugen. Twee dagen was ik in New 
York. Ik weet nu hoe alles er uitziet en 
ik hoef niet meer terug om er dingen te 


gaan bekijken — ik ken het immers al. 
Met lezen net zo. De Aanslag van Mu- 
-lisch heb ik in anderhalf uur gelezen. 
Dan ken ik de structuur en de clou net 
__ zo goed als ieder ander. Emoties? Dat 
_slot vond ik heel aangrijpend. Maar in 
twee minuten heb ik dat ondergaan en 
verwerkt.” 
» Maurice de Hond (35), marktonderzoe- 
ker en ex-voetbalscheidsrechter 


Hazen en Schildpadden 


In het zweet zult gij werken voor uw 
brood”, leert ons de bijbel. De waarde 
van de mens wordt bepaald door wat je 


doet en hoe goed je het doet. Werk is 
identiteit. 


Sinds er klokken zijn op de kerktorens. 


en het abstracte begrip tijd dus onze le- 
vens regisseert, is die opvatting de 
mantel geweest waaronder de workaho- 
lic heeft kunnen groeien en bloeien, niet 
herkend en zelfs alom geprezen en ge- 
waardeerd. Hard werken is het laatste 
taboe in de westerse wereld. 

Zie daar de verklaring voor het feit 
dat de verslaving van vijf procent van 
de onzen, vooral in de hogere regionen 
van politiek, wetenschap en bedrijfsle- 
ven, nog welhaast onbeschreven is. En 
dat terwijl werkaholisme een hardnek- 


kige ziekte is, waar geen remedie tegen 
bestaat, ’n ziekte, die door stress, hart- 
aanvallen en echtscheidingen al ette- 
lijke slachtoffers heeft geëist. 


De best denkbare definitie van een 
workaholic werd ooit door de beroemde 
Life-fotograaf Alfred Eisenstadt gepor- 
tretteerd: Henry Kissinger, toen nog 
minister van buitenlandse zaken, geze- 
ten in een kappersstoel; blèrend in een 
tussen kaak en schouder geklemde tele- 
foon, met de ene hand aantekeningen 
makend op een bloknoot in zijn schoot, 
in de andere hand een sandwich en met 
de twee nog vrije vingers bladerend 
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door een dossier. 

De workaholic. Wie het fenomeen wil 
beschrijven begint met een begrenzing 
in de tijd: de werkverslaafde werkt tus- 
sen de zestig en honderdvijftien uur per 
week. Logisch dus dat de werkweek van 
de ongeneeslijk werkzieke meestal ze- 
ven dagen beslaat. 

Hij of zij — want laat daar geen mis- 
verstand over bestaan: vrouwen zijn 
evenredig vertegenwoordigd onder de 
verslaafden — heeft altijd haast. De 
Amerikaanse psychologen Rosenman en 
Friedman delen de mensheid op in ha- 
zen en schildpadden. De werkslaaf (an- 
dere suggesties: werkzieke of werkver- 
slaafde) behoort tot de elite van de al- 
lersnelste hazen. 

De haas eet snel, drinkt snel en rijdt 
snel. Hij (we kiezen toch maar voor het 
mannelijk enkelvoud) praat net zo vlug 
als ie beslist, het betoog onderstrepend 
met brede armgebaren, de kaak ener- 
giek naar voren gestoken terwijl een 
staccato woordenstroom als dondersla- 
gen over zijn lippen rolt. Wanneer hij 
wordt tegengesproken moet hij zich be- 
dwingen om de andere spreker niet te 
overschreeuwen. 

De werkjunk doet het liefst meerdere 
dingen tegelijk. De krant leest hij ter- 
wijl hij met zijn afstandsbediening 
langs alle tv-netten roetsjt. En op zijn 
werk is hij met tien of meer verschil- 
lende projecten op hetzelfde moment 
bezig, tot grote ergernis van het perso- 
neel en de collega’s want de volgorde is 
alleen aan de workaholic bekend. 

Maar de werkverslaafde wil dan ook 
in korte tijd veel bereiken. En de tijd 
vliegt letterlijk voor de superkhaas. Een 
experiment in Amerika (alweer Ameri- 
ka; the American way of life is nu een- 
maal de ideale voedingsbodem voor 
werkaholisme, of zoals psycholoog John 
Meek het zei: „Workaholism is as Ame- 
rican as apple pie…”) wees uit dat ha- 
zen en schildpadden een andere tijdsbe- 
leving hebben. Men liet proefpersonen 
schatten hoe lang een minuut duurt. De 
workaholics kwamen uit op een gemid- 
delde van 52.6 seconden (De Hond bij- 
voorbeeld op 55), terwijl de schildpad- 
den in een minuut 75 seconden telden. 

Toch siert een digitale protsklok de 
pols van de workaholic, maar die dient 
slechts om vast te stellen hoeveel tijd 
hij tekort komt. De super-haas mist nu 
eenmaal het vermogen om niets te doen. 
Niets doen betekent dat de verslaafde 
zijn werk, en dus zijn identiteit is ont- 
nomen. 

Van een erkende werkverslaafde als 
Watergateonthuller Bob Woodward is 
bijvoorbeeld bekend dat hij tijdens het 
schandaal op een schaarse vrije zondag- 
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wen die werkten aan de nieuwbouw van 
de ondergrondse in Washington. En 
toen Robert Redford later de rol van 
Woodward moest spelen in All the Pre- 
sidents Men klaagde hij al over ver- 
moeidheid na het lezen van de daginde- 
ling die het origineel er op nahoudt. 


„Het is mij gewoon niet gegeven om rus- 
tig aan te doen. Als je dit vak redelijk 
wilt beoefenen moet je er van alles voor 
opzij zetten. Het is bijvoorbeeld niet 
eenvoudig om een relatie op te bouwen. 
Het irriteerde mijn vriendinnetjes wel 
dat ik zoveel werk. 
Ik maak zo’n honderd tot honderdtien 
uur per week. Niet omdat mijn naam in 
de geschiedenisboekjes moet, maar voor 
een deel uit politieke idealen en be- 
stuurlijke ambitie en voor een zeer 
groot deel omdat ik bezig wil zijn. Dat 
is nu eenmaal mijn karakter. Mensen 
die die gedrevenheid niet kennen, vra- 
gen zich wel eens af wanneer ik nu ein- 
delijk overspannen zal raken. 
Voor de geleerde heren is het misschien 
niet zo gezond om extreem hard te wer- 
ken, maar ik ben tevreden met mijn le- 
ven. Ik zie huwelijken naar de knoppen 
gaan, mensen aan de drank raken, dát 
zijn ongezonde dingen. Van hard wer- 
ken krijg je niks. Ik leid een gelukkig 
leven.” 

VVD-fractievoorzitter Ed Nijpels 

(in De Tijd, 9-11-1982) 


Aan het Werk 


De in de personeelsadvertenties ge- 
schetste super-kandidaat is feitelijk het 
profiel van de workaholic. Bereid tot 
een ongehoorde inzet en verstandig ge- 
noeg om de heren aan de top niet tegen 
te spreken zo lang hogere ambities niet 
geheel en al zijn bevredigd. De ideale 
werker dus — of toch niet? 

De eerste die de ballon doorprikte was 
de Amerikaanse psychologe Marilyn 
Machlowitz. Onomwonden stelt ze in 
haar boekje Workaholics: „Sommige 
workaholics zijn de meest inefficiënte en 
improduktieve werkers die ik ooit gezien 
heb.” Een stelling die van harte gedeeld 
wordt door Dr. Vrolijk, een aan de Vrije 
Universiteit in Amsterdam verbonden 
klinisch psycholoog die als één van de 
eerste wetenschappers in Nederland pu- 
bliceerde over het verschijnsel werkaho- 
lisme en aan wie we ook veel van de hier 
geponeerde stellingen ontlenen. 

De workaholic zelf is er van overtuigd 
dat hij alles sneller, beter en accurater 
doet dan de omgeving. Maar naast het 
heilige Time is money huldigt de onge- 
neeslijk werkzieke nog een ander 
dwangmatig principe. Distance is impo- 
tence. Zorg dat je altijd de vinger aan de 


pols houdt, zorg dat je nooit te ver bent 
van je werkplek, want dan kan er aller- 
lei verschrikkelijks gebeuren. Collega's 
die met al teveel succes je positie waar- 
nemen of erger nog, alles functioneert 
normaal tijdens je afwezigheid … 

De werkverslaafde arbeidt in de over- 
tuiging dat hij onvervangbaar en 
onmisbaar is. Delegeren is bij hem dan 
ook een onderontwikkelde eigenschap. 
Hij zal liever zelf nog even dat rapport 
bewerken, dan te wachten op zijn assis- 
tent die er ook voor betaald wordt maar 
er een dag langer over zal doen. De wer- 
kelijk zwaarzieke workaholic zal zelfs 
onbewust essentiële informatie achter- 
houden voor zijn medewerkers en colle- 
ga’s. 

Mijn brein werkt net als een compu- 
ter,” zei Maurice de Hond, „ik kan ge- 
gevens opslaan en die op elk gewenst 
moment weer oproepen. Zo kan ik aan 
verschillende projecten tegelijkertijd 
werken en mijn tijd optimaal benut- 
ten.” Hoewel zijn medewerkers zijn ar- 
beids-output grenzeloos bewonderen, is 
het vaak moeilijk om tijdens zijn afwe- 
zigheid te ontwarren waar hij nu pre- 
cies mee bezig is en vooral hoe hij het 
heeft aangepakt. 

Het resultaat is dat de workaholic veel 
werk doet dat hij beter met anderen kan 
delen of aan anderen kan overlaten, 
waardoor als een soort wisselwerking 
zijn eigen werk weer in het gedrang 
komt. De ongelooflijke werkijver van 
de verslaafde wordt dan ook vooral be- 
steed aan het inhalen van de door hem 
zelf veroorzaakte achterstanden. 

Altijd heeft de werkverslaafde het 
idee dat hij werkt met een slippende 
koppeling. Hij draait een veel te hoog 
verzet in een naar zijn zin veel te traag 
motoriek. De aanwezigheid van een 
workaholic op het werk is dan ook een 
voortdurende bron van onrust. Van col- 
lega’s en ondergeschikten eist hij de- 
zelfde toewijding en eenzelfde werk- 
tempo als van zichzelf. Het aantal se- 
cretaressen dat door hun werkaholische 
chef de ziektewet in is gejaagd zal het 
GAK nog hoofdbrekens bezorgen. Vaak 
capabele medewerkers lopen weg omdat 
ze naast „die werkgek” niet kunnen en 
willen functioneren. En de mensen die 
het nog uithouden klagen over de waan- 
zinnige arbeidsinzet van hun werkofiele 
compaan „waartegen hun prestaties zo 
bleekjes afsteken”. 

Het management was dol op hem,” 
vertelde de vrouw van een anonieme 
workaholic, „maar zijn collega’s konden 
zijn bloed wel drinken omdat hij ze zo 
opjaagde. Ik heb hem vaak gewaar- 
schuwd, maar hij kon eenvoudig niet 
begrijpen dat iemand kwaad op hem zou 
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„Als Hugh maar niet allergisch is voor taart; de laatste 
keer dat ik zoiets deed, werd iedereen doodziek.” 
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Een beetje snob moet zich vandaag de dag in de gekste bochten wringen. 


nn meer mensen omringen zich 
met steeds meer artikelen, waaraan 
steeds meer mensen kunnen zien dat het 
de duurste in hun soort zijn. 

Merkengeilheid heeft ons in haar 
vochtige greep en doet ons met andere 
ogen naar elkaar kijken. 

Het fenomeen gaat, zoals wellicht al 
was opgevallen, gepaard met een flinke 
portie exhibitionisme. 

De firma Nike mag vlotte sportschoe- 
nen maken; als er niet duidelijk Nike op 
staat, kun je je er niet mee in het park 
vertonen. Lacoste mag fraaie shirtjes 
maken; als het alligatortje op de hart- 
streek ontbreekt, kun je ze net zo goed 
als poetsdoek gebruiken. Rolex mag 
keurige klokjes maken; staat er geen 
Rolex op dan kun je alleen je kleine 
neefje er nog een plezier mee doen. 

Dit alles maakt het leven van de recht- 
geaarde snob niet eenvoudiger. Geen 
zorgen, als je de gedragsregels hieron- 
der grondig ter harte neemt, zit je (al- 
thans voorlopig) weer goed. De trend 
wordt: gezien worden zonder op te val- 
len. De ware snob is niet iemand, die la- 
waaierig z’n Ferrarisleutels op de bar 
werpt. De ware snob is de man, die zó 
binnenkomt en zó z’n sleutels neerlegt, 
dat iedereen dénkt: die heeft vast een 
Ferrari. 


Geld: card en clip only 

De basiskennis van de creditcard ver- 
onderstellen we als bekend. Minder be- 
kend is hoe je met de card dient om te 
gaan. Lederwarenfabrikanten brachten 
bijvoorbeeld speciale mapjes op de 
markt voor Hawaii-gebloesde Amerika- 
nen, die graag met een hele harmonica 
cards wapperen. En dat terwijl elke in- 
sider weet, dat je met de goede card op 
zak de rest van het pakket wel thuis kan 
laten. 

Meer dan één card heb je dus niet bij 
je. Bovendien betaal je slechts in uit- 
zonderingsgevallen met de card. 

Normaal gesproken gebruik je de clip 
(een soort dasspeld, maar dan voor 
bankpapier). Het is de nieuwste „Must 
of Cartier”, die Cartier nog bedenken 
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tal (frisse) bankbiljetten. Ben je door je 
flappen heen, dan tank je bij met de 
card. Dit heet flappéren. Het kleingeld 
blijft klassiek in de broekzak. Maar ook 
hier geldt, niet te veel. Zie het over- 
schot als overtollige bagage. 


Kleding: Kenmore shirts 

Op kledinggebied heeft de merkinfla- 
tie wel heel hard toegeslagen. Maar 
straks deert je dat niet meer. Dan buig 
je niet langer diep over iemands werk, 
om toch vooral maar het Corneliani- 
merkje aan de binnenzijde van je col- 
bert te tonen. Weliswaar zal je je nog 
steeds over werk buigen, er is alleen 
geen merkje meer te zien, je hebt het er 
uitgehaald. Tenzij je iets kan tonen in 
de richting van „Tailor MODERN, Su- 
rabaja”. 

Overhemden met een logo op het 
borstzakje of ter hoogte van de blinde- 
darm draag je niet, tenzij onder een vest 
of pullover. Mensen moeten zó maar 
zien dat het kwaliteit is. Wat nog wel 
kan is de Mercedesster op de manchet 
van Kenmore shirts. Simpel, omdat je 
er zeker van bent, dat je één van de heel 
weinigen bent, die nog een dergelijk 
shirt bezit. Bijna net zo zeldzaam als 
deze overhemden, zijn schoenen die 
kraken. Mocht je ze toch vinden, koop 
dan alle paren op. Bewaar de paren die 
je passen en vernietig de rest. Met die 
schoenen en de verzekering dat je uit- 
sluitend Fred Perry sportkleding 
draagt, heb je de kans de ballotage- 
commissie van de tennisclub Festina in 
Amsterdam te vermurwen. 


Werk: managers zetten zelf koffie 

Wil je manager blijven of worden, dan 
zul je dit jaar duidelijker dan ooit jezelf 
moeten profileren als de „understated 
snob”. Je bent altijd fit, nooit moe en 
praat nooit over de sport, die je beoe- 
fent. Je staat vroeg genoeg op om een 
uurtje te kunnen rennen of lezen, om de 
file te vroeg af te zijn of in ieder geval 
de telefoniste. Vervolgens zet je koffie 
en neemt de agenda door. 

Hoe druk bezet je ook bent, op je bu- 
reau ligt nooit meer dan één document 


of rapport. Je bezit slechts één hoog- 
waardig stuk schrijfgerei (liefst een erf- 
stuk) in de plaats van de jampotten en 
binnenzakken vol wegwerpspul van col- 
lega’s. Hetzelfde geldt voor de aanste- 
ker. Die twee stukjes gereedschap zal 
geen mens durven ontvreemden. 

De lunch: de kantine bezoek je slechts 
als men van je verwacht een afscheids- 
woordje te spreken. Het middagmaal 
nuttig je dus „buiten”. In een stamgele- 
genheid alwaar je een boterham eet. 
Tenzij je meent dat deze eenvoud de re- 
latie zou kunnen schaden, bied je dit 
ook de klanten aan, die je vergezellen. 
Tenslotte, overwerken doe je nooit lan- 
ger dan een half uur. Kan het echt niet 
anders, dan kom je de volgende dag zo- 
veel vroeger als noodzakelijk is om het 
werk af te ronden. 


Winkels: een man winkelt niet 

Maar je hoeft je ook niet te schamen, 
als je eens met een pakket onder de arm 
bij een draaideur wordt gesignaleerd. 
Waar het om gaat is dat je donderdag- 
avond en zaterdagmorgen niet met de 
meute meehobbelt. Beslissingen over 
aankopen doe je op kantoor of thuis, uit 
de folder of achter de buis. De feitelijke 
aankoop laat je een ander doen, of an- 
ders ’s ochtends tussen halftien en tien, 
’s avonds tussen kwart voor zes en zes 
(ook de aankoop van een nieuwe wagen 
mag niet langer duren). 

Maak niet de fout goede sier te willen 
maken met een shoppingbag van Ken- 
nedy Airport of Harrods. De meeste van 
deze zakken leiden een lang leven onder 
de hoede van benepen geesten en zijn 
doorgaans gevuld met een trosje bana- 
nen, een pondje halfom, een flesje melk 
of sherry. 

Tja, het eeuwige probleem van de le- 
vensmiddelen-aanvoer. Woon je in de 
omgeving van Haarlem, dan mag je je 
gelukkig prijzen. Korte tijd terug 
opende daar een postorderkruidenier, 
James Service. Je doet je keuze uit de 
voedingswarenkatalogus, belt je bestel- 
ling door en spreekt af wanneer die be- 
zorgd wordt. Hopelijk is de onderne- 
ming een succes, zodat deze service tot 
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de rest van de Randstad uitgebreid kan 
worden. 


Auto's: een auto moet je staan 

Het hoeft geen betoog, dat de man die 
de 45 nog niet gepasseerd is, zich niet 
achter het stuur van een knalrode Por- 
sche kan vertonen. Een meisje van 18 
kan dat wel. Maar zij kan weer niet in 
een Jaguar XJS verschijnen, wat elke 
man, onverschillig z’n leeftijd,.wel kan. 
Het is alles een kwestie van trend, 
smaak en aanvoelen. Zaken die het ko- 
mend jaar nog zwaarder gaan tellen, 
tenminste als je je van de merkengeile 
meute wilt onderscheiden. 

Neem nu een merk als BMW. Goed 
tien jaar geleden nog een auto, waarmee 
uitsluitend sportieve huisartsen, suc- 
cesvolle HTS’ers en welgestelde wedu- 
wen zich verplaatsten, nu een in brede 
kring gewaardeerd en gewenst status- 
symbool. Op zich voor de snob geen re- 
den om van merk te veranderen. 

De vraag is alleen, hoe je te positione- 
ren binnen deze bonte. rijdersgroep. 
Vroeger was het voldoende je 2002 
Automatic uit te rusten met een paraplu 
op de hoedenplank en schotsgeruite 
hoezen over de voorstoelen. Later in- 
vesteerde je flink in een 320, totdat je 
ook deze van de hand deed, omdat dit 
type steeds beter verkocht werd. Geluk- 
kig kwam toen de mogelijkheid van de 
zgn. kale kofferklep, waarmee het voor 
achteropkomend verkeer gissen werd in 
welk type je reed. Helaas ging het effekt 
van deze vondst teniet doordat duizen- 
den 315-bezitters er lucht van kregen. 
Maar gelukkig is het nu afgelopen met 
die gekkigheid. Je bestelt gewoon een 
323i, maar laat ’m afleveren met een 
316 kofferklep. 

BMW is natuurlijk maar een voor- 
beeld, het principe geldt mutatis mu- 
tandis voor alle merken. Even terzijde, 
de hoedenplank wordt volgend jaar in 
ere hersteld (een Bersalino kost slechts 
iets meer dan één magnesium velg). 

Op het terrein van de semiklassiekers, 
die al meer in zwang raken, zal een om- 
mekeer plaatsvinden. Weliswaar zullen 
de langzamerhand tot vervelens toe ge- 
prezen DS, Amazone en MGB bij de 
echte freaks geliefd blijven. De echte 
snob zal vriend en vijand verrassen 
door voor te rijden in een Volkswagen 
1600 TL (sportief, + f 5.000,-), een 
NSU RO-80 (chic, £ f 14.000,-) of een 
Fiat 125 S (zeer zeldzaam „seventies” 
produkt). 

Voor de boodschapjes rijdt je vrouw 
in een perfekt gerestaureerde Daf 33 of 
als haar dat iets te trendy is, in een Fiat 
850. Tot slot, wat Pirelli is voor nieuwe 
auto’s, is Klébèr voor de semi-klassie- 


48 kers. 


Wonen: architect uit het café 

Een hoofdstukje, waaruit mag blijken 
dat de ware snob niet altijd de man met 
het meeste geld is. Stel, je moet als ge- 
volg van financiële problemen verhui- 
zen. Zorg dan dat het in ieder geval 
geen gezichtsverlies voor jezelf of je fa- 
milie wordt; je hebt al ellende genoeg. 
Je verhuist daarom niet met kartonnen 
dozen en de bestelbus van die ene kolle- 
ga. Desnoods verkoop je de auto en de 
video, desnoods sluit je een extra PL, 
maar je zorgt er hoe dan ook voor dat de 
„International Movers” met hun hout- 
betimmerde trucks voor komen rijden. 
Laat ze — met achterlating van veel 
houtwol op de stoep — veel en flinke 
kisten naar binnen en buiten dragen, 
ook al geeft de hoeveelheid huisraad 
daar nauwelijks aanleiding toe (tip: een 
uitgeklapte ping-pongtafel, verpakt in 
paardedekens suggereert een kapitale 
kast). Zo vertrek je in stijl en zet in de 
nieuwe woonomgeving meteen je per- 
soonlijkheid neer. 

De inrichting van het nieuwe huis 
hoeft niet al te veel hoofdbrekens te 
kosten en nog minder guldens. De bin- 
nenhuisarchitect is een willekeurige 
persoon, die je in café of buurthuis op- 
snort. Noteer zorgvuldig zijn of haar 
suggesties en verdraai (nadat hij of zij 
weg is) de voorgestelde inrichting 90 
graden. Een functionele inrichting is 
het komend jaar helemaal uit. Als je bo- 
vendien een foeilelijk even-na-oorlogs 
dressoir door een autospuiter pastel- 
groen laat kleuren en de poten schuin 
afzaagt dan zal je in brede kring faam 
vergaren om je avantgardistisch Ita- 
liaanse interieuropvattingen. Heb je 
toevallig wel veel geld, dan kun je dat 
bijvoorbeeld besteden aan het streng te- 
rugrestaureren van je huis naar opvat- 
tingen medio 60-er jaren. (Puch posters 
en paarse pindakommetjes worden goud 
waard.) „Wit” en „fifties” zijn passé. 


Vakantie: knife-hunting in Canada 

Je denkt een aardige weekendbeste- 
ding gevonden te hebben en iedereen 
doet ’t al. We weten het, we kennen het 
probleem. Vooroorlogse vliegtuigen 
verzamelen? Hordes doen het al. Heli- 
kopter-skiën in de Dolomieten? Volge- 
boekt met Japanners. Zelf een robot in 
elkaar knutselen? Had je tien jaar eer- 
der mee moeten beginnen. Maar wat 
dan? De verveling slaat toe en je wilt 
toch wat. Twee tips dan. 

Een anders verloren najaarsweekendje 
kun je wellicht met een paar vrienden in 
Portugal doorbrengen met „Big Game 
Fishing”: ingesnoerd in een kuipstoel 
een mijl of vierhonderd uit de kust naar 
haaien, tonijnen en wat kleiner grut 
hengelen. Heb je meer tijd en een frac- 


tie meer conditie, dan is de nieuwste uit 
Canada een aanradertje: „Knife Hun- 
ting”, met als ondertitel „real men 
don’t kill with bullets”. Wat je bij je 
hebt is een rugzak, een slaapzak, een 
veldfles en een flinke dolk. Opzet van 
de onderneming is om na enkele dagen 
redelijk heelhuids met een zelfgeoogst 
grizzly-oor bij het basiskamp terug te 
keren. 

De vakantie met je partner is bedoeld 
om uit te rusten. Doe dat dan ook. Ten- 
slotte hebben jullie de Seychellen al ge- 
zien, gekanood in Nepal en waren jullie 
al jaren voor de rush in Mexico. Boek ’t 
komend jaar dus lekker een apparte- 
mentje aan een of andere Playa tussen 
Barcelona en Gibraltar. Ben je bang 
daar over de oude Ibiza-kliek te 
struikelen, dan is de camping van Bak- 
kum het alternatief. 


Uitgaan: de stamkroeg met Jelphra 

Ook in je wijze van uitgaan kun je een 
stukje persoonlijkheid kwijt. Ga je al- 
leen, dan doe je dat slechts rond het 
borreluur. 

Je stamkroeg is niet ’t café op de hoek, 
maar één die je uitverkoren hebt. Bij- 
voorbeeld omdat het de enige in de stad 
is, die oude jenever van Jelphra in huis 
heeft. 


Resumé: Een profiel van de man die het 
begrepen heeft en van de triesteling. 


Begrepen: 

1. Je laat je nieuwe auto bij aflevering 
niet uit de paraffine halen en conser- 
veert de krijtnummers op de ruiten 
zo lang mogelijk. 

2. Je laat je kennissen je allerslechtste 
vakantiefoto zien en nodigt ze uit 
voor een dia-avond. 

3. Na zessen je huwelijksproblemen 
voorleggen aan één van de 
schoonmakers. 

4. Je schoenen naar de schoenmaker 

brengen om ze te laten poetsen. 


Triest: 

1. Je laat je nieuwe Mercedes rondom 
tot aan de grond toe spoileren. 

2. Je babbelt involved over de onge- 
repte natuur van de Algarve. 

3. Met je secretaresse een borrel drin- 
ken en het declareren. 

4. Verkrampt glimlachen als een 
schaaltje dipsaus je net nieuwe uitver- 
koop Van Gils combinatie verwoest. 


VOOR NADERE INLICHTINGEN EN/OF ADVIEZEN 
(UITSLUITEND HANDGESCHREVEN 
BRIEVEN) J & D CONSULTANTS IN SNOBAPPEAL, 


ORANJE NASSAU- 5 5 
LAAN 27, J & Adviseurs in 
snob-appeal 
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— Wie hebben we daar! De man wiens boog met altijd 
gespannen kan staan! 


EEN SUPERPLAYMATE VOOR PLAYBOY'S 5OSTE VERJAARDAG 


De Amerikaanse PLAYBOY is dertig jaar oud. Speciaal voor dat feest is 
gezocht naar een uitzonderlijk mooi meisje. Tipgevers werden rijkelijk beloond. 
En er zijn heel wat meisjes gevonden. Bloot en springlevend. 


Voor het dertigjarig jubileum van PLAYBOY, in 
1954 door Hugh Hefner op poten gezet, was een 
heel, heel mooi meisje nodig. Hoe kom je aan zo’n 
mooi meisje? En wie bepaalt welk meisje het 
mooist is? Vrouwelijke schoonheid is gevarieerd 
als muziek en het was moeilijk om te bepalen op 
welke van de 8000 polaroids die in 30 Amerikaanse 
steden werden genomen, die superplaymate stond. 
Koele, berekenende normen als de curve van het 
wipneusje of de reikwijdte van de borsten, waren 
onbruikbaar. Het ging erom wie zij was. 

Er werd een eerste selectie van 500 meisjes ge- 
maakt. Deze groep werd uitgedund tot 100 en ten- 
slotte werd een groepje van 20 finalistes voorge- 
legd aan Hugh Hefner, die een laatste, definitieve 
keuze maakte. 


Links: de vijfentwintigjarige Deborah Johnson uit New York, vertegenwoordigster in kinderkleding. Rechtsonder: Julie Lesser, 
19, uit Oklohoma, financieel adviseuse. Midden: fotograaf Pompeo Posar, de man die het gigantische karwei van De Jacht Op 
De Playmate heeft moeten helpen klaren. Dat hij erin geslaagd is, bewijzen de foto's. oi: 
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Linksboven: Lisa Tucek, een 19-jarige studente die in de toekomst modetekenares hoopt te worden. Daaronder: 
Candy Loving, destijds Playmate ter gelegenheid van het 25-jarig jubileum, samen met fotograaf David Mecey. 
Mecey vond in Oklahoma City de schone Patty Duffek, een twintigjarige caissière die u op de rechterpagina kunt 
92 bewonderen. Linksonder: Antia Pearson, 24, serveerster en fotomodel. Staand: actrice Dona Speir, 19. ee 
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DE WIJZE KATER 


vervolg van pagina 30 


Ik betwijfel of het thema van mijn werk je duidelijk 1s en zelfs, of 
je begrijpt wat voor soort mens en voor soort schrijver ik ben. 


re? Eenzaamheid, ziekte, Dood? Of is 
het opbouwend’? 

(Laat mij weten, wie er wederom dood 
zijn.) 

Matroos komt D.V. ongeveer midden 
volgende week terug. 

Gezond ben ik niet, maar ik houd mij 
staande. 

Als ik geen alkohol gebruik, kan ik 
mijn water des nachts ophouden. Ver- 
der ben ik in ernstige mate manies-de- 
pressief. Ik heb onze Andy om wat ziel- 
verruimende middelen geschreven. 
Jong, rijk, beroemd, jawel, maar 
waarom is het geluk mij onbekend? 

Zit jij in de jury voor de Prijs van de 
Nederlandse Letteren? 

Dan weet ik wel een kandidaat. 

Later haine meer. Dit was een in- 
zet. 

Veel liefs van je 

Gerard, 


29 juni 1983. 
Lieve Renate, 

Veel dank voor je brief van 26 juni, 
zonder jaartal. Neen, natuurlijk ben ik 
niet kwaad: wie zoude er ooit lang ach- 
tereen boos kunnen blijven op Renate 
R.? Je brief echter is typografies slecht 
verzorgd, alsof je niet weet, dat men 
slechts één zijde van het papier behoort 
te beschrijven, en per brief slechts één 
onderwerp dient te behandelen. 

Het copiëren van je brief biedt bezwa- 
ren: het zoude gaan, met al die kleine 
blaadjes, om 2xX8=16 copieën. Copië- 
ren is hier veel duurder dan in het Va- 
derland. Zestien copieën, dat tikt aan. 
Hadde je het papier eenzijdig gebruikt, 
dan hadden we je blaadjes, nog bij twee 
tegelijk op één te copiëren vel kunnen 
plakken, en aldus de aanzienlijke kosten 
kunnen halveren. 

Doe voortaan het volgende: koop in de 
Hema, een uitstekend, Joods warenhuis, 
kwarto enveloppen. (Dezelfde envelop- 
pen als die ik gebruik, en in één waar- 
van je deze mijn brief ontvangt.) Ver- 
schaf jezelve voorts kwarto (21,7X27,7 
cm) 65 grams schrijfpapier, liefst bank- 
post. (65 grams wil zeggen, dat 1 m? 65 
gram weegt.) Als je nu in aanmerking 
neemt, dat een enveloppe zoals hier 
aanbevolen, minder dan 4 gram weegt, 
en elk kwarto vel eveneens heel iets 
minder dan dat, dan weegt een brief van 
4 vel in één enveloppe in totaal tussen 
de 18 en 19 gram. Ik schrijf slechts bij 
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dan vier vel. Men kan zich aldus zonder 
brievenweger redden, en het volle nut 
ondervinden van het basistarief der 
Posterijen. 

Voorts moet je de pagina’s met telkens 
bovenaan opnieuw vermelden van de 
geadresseerde (e.g.: Aan Renate R. (2) 
25.6.1983) als het ware verbinden door 
op de voorafgaande pagina reeds het 
eerste woord van de volgende pagina op 
een aparte laatste regel te zetten, zoals 
je dat in oude boeken gedrukt ziet 
staan. Ook al is de nalatenschap door 
elkaar gegooid, het nageslacht kan er 
uit wijs, en er op promoveren. 

Men krijgt ook meer achting voor je, 
de uitgevers bieden je veel hogere voor- 
schotten, kortom: je wordt voor vol 
aangezien. Je hebt echter mensen, die 
bijvoorbeeld hun brievenbus heel laag 
in de deur hebben laten maken, om de 
postbode zich te laten bukken, en die er 
’eenvoudig niet aan denken’ een naam- 
bordje op de deur te hebben. 

Ik stuur je dus je brief voorlopig te- 
rug, en sta je hem in korte bruikleen (30 
dagen zicht) af, daarbij uitdrukkelijk 
stellend, dat hij mijn eigendom blijft. 
(Postwet 1884.) 

Ik heb de indruk, dat je je intelligen- 
tie slechts zeer ten dele benut. Je horo- 
scoop vergemakkelijkt je in niet geringe 
mate het kontakt met mensen, maar een 
greep op het geheel vermag je niet te 
verkrijgen. Je hebt een scherp oog voor 
anekdote en motief, maar het thema 
ontgaat je. Zo betwijfel ik, of het thema 
van mijn werk je duidelijk is en zelfs, of 
je begrijpt, wat voor soort mens en voor 
soort schrijver ik ben. Dat komt door 
een ongehoord sterke, maar geafflik- 
teerde bezetting van je teken Virgo. 
Virgo is: scherpe ontleding doch daar- 
bij, helaas, verbrokkeling. Het zijn 
mensen die slechts bepaalde, samenstel- 
lende delen kunnen zien, maar zelden 
het geheel. Ze zien een hond: dat die 
bijt, of gevlekt is, of aan die en die toe- 
behoort, maar ze zien nooit wat die 
hond, boom, etc. betekent. Beschrij- 
ving, waarneming, etc. etc., allemaal 
prima, maar nooit: duiding. Ze zijn in 
hoge mate symboolblind. Al die kaartjes, 
fiches, snippers, blokjes etc. op hun ta- 
fel geven aan deze mensen een gevoel 
van rijkdom en zelfs van macht. Ze 
’kennen toch iedereen’? Het beste kun 
je zulke mensen in hun waan laten. Het 
zoude een gehele schrik voor hen zijn, 
als ze ontdekten dat ze eigenlijk niets en 


niemand kennen. Ze zijn stellig nuttig, 
om korte stukjes te schrijven. (Ook in 
de natuur bestaan er, strikt gesproken, 
geen onnutte dieren.) Het is zo door 
God besteld, dat hij bestaat, dus moet 
dat wel goed zijn. Het menselijk ver- 
stand schiet hier te kort. 

(Voordat ik het vergeet: wil jij mij op 
gezette tijden laten weten, wie er we- 
derom dood zijn?) 

Het is jammer, dat over een half uur 
reeds de post weggaat. Zo deze brief de 
lichting mist, dan wordt het wederom 
een dag later, en ik weet, hoe verlan- 
gend je naar een brief van mij uitziet. 

Als ik niet reeds Gerard R. heette, dan 
zoude ik Renate R. willen heten. (Maar 
ook alleen dàn.) 

Wolf wordt in de pers uitzonderlijk 
ongunstig besproken, maar door mijn 
Geliefd Publiek zeer goed, zelfs met 
een ‘stormachtige geestdrift’ ontvan- 
gen. Doch ik ben reeds met de notities 
en het ’sfeeronderzoek’ bezig voor een 
geheel nieuw werk van letterkunde. 
(‘Een vrouw mag niet stilzitten’). 

Intussen heel veel liefs van je 

Gerard. 


12 augustus 1983 
Lieve Renate, 

Jongstleden zondag ontmoetten wij op 
de maandelijkse rommelmarkt in Va- 
lence de Nederlandse muziekcomponist 
Peter S., die natuurlijk meteen inhaakte 
op de door zijn medestanders tegen mij 
ontketende staatkundige hetze. Ik zeide 
hem, dat ik mij hiervoor zeer tot mijn 
spijt niet interesseerde. Hij veranderde 
toen van onderwerp, en deelde mij 
mede, dat hij mijn epistolair (= brief- 
schrijvend) vermogen zo bewonderde. 
Terloops vermeldde hij, dat jij hem 
brieven van mij (aan jou) te koop had 
aangeboden. 

Ik heb je mijn brieven niet ter verhan- 
deling gestuurd. Zend ze dus omgaand 
aan mij terug, dan ben ik wederom ge- 
rust. 

(Ook ruilde jij brieven van mij — ik 
bedoel volgens Peter S. — tegen brieven 
van Presser, Roland Holst, Notenboom, 
etc. Wat koop ik daarvoor? Met dat doel 
schrijf ik niet: ik schrijf voor mijn 
Volk.) 

Ik ben erg geschokt, en dacht eerst: 
zal ik over deze kwalijke praktijken een 
artikel naar een bepaald weekblad stu- 
ren? Maar daarmede heb ik al die 
onvervangbare geschriften niet terug! 

Handel dus snel, en diskreet. Op- 
spraak is schadelijk voor alle betrokke- 
nen. 

Veel liefs van je 


Gerard. 
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T° edenk dat het niet zomaar iemand is waar u nu naar kijkt. Duizenden kilo- 

meters zijn afgelegd, duizenden vrouwen hebben we gesproken om haar te 
{© vinden. Maar hier is ze dan: PLAYBOY'S playmate. Penny Baker wilde al- 
tijd al fotomodel worden en ze werd het. Ze werkte in New York en later in Chicago, 
waar ze besloot zich kandidaat te stellen als PLAYBOY°S playmate. Penny: „Het was 
wel een heel besluit om me naakt te laten fotograferen. Eigenlijk was het geloof ik het 
eerste grote besluit in mijn hele leven dat ik zelf heb genomen.” 


FOTOGRAFIE: ARNY FREYTAG 
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enny’s ouders hebben een boerderij in Springville, een dorp op een kilometer 
of veertig van Buffalo. Leuk, maar zodra ze van school was trok Penny naar 
New York. De mannen waren er anders dan in Springville merkte ze, 
»maar,” zegt ze, „ik heb ontdekt dat ik als ik nee wil zeggen, ook nee kan zeggen en dat 
dat meestal geen probleem is.” 
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it jaar blijft Penny voor PLAYBOY werken en dan wil ze gaan studeren, in 
New York, computerkunde. Penny: „En als ik afgestudeerd ben, wil ik trou- 
wen, een boerderij en kinderen die buiten op kunnen groeien, net zoals ik, met 
paarden en heleboel ruimte om te rijden.” Waarschijnlijk zal Penny weinig moeite heb- 
ben deze wens te vervullen. 
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DE PLAYMATE: 


NAAM:_Fvwny. Baker 


BOVENWIJDTE: 88 TAILLE: 55 HEUPEN- 85 
LENGTE: 1. F0 cEwirT. 52 kudo 


GEBOORTEDATUM: 5 =l0-146Spr.AATsS: 
STERRENBEELD: VIERT 
AMBITIES: —_ Elm sucses onafhankelijke vrouw 


wotdem/ 
OPWINDEND:— De mptle pmaaw, Gero ew omrnieke 
AFSTOTEND._PraaAgesmakars, sqkash em vohb 
LIEVELINGSETEN: _augt, eee 
IDEALE MAN: 
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Jemand die werk wat hij wil 
FANTASIEËN: Derotpestuerwer wordy Om de hle wereld 


DE BESTE VAN PLAYBOY 


Jantje logeert bij opa en oma. Samen met opa 
loopt hij door de tuin. „Kijk, Jantje, zie je die 
worm uit het gras kruipen? Je krijgt van opa 
een rijksdaalder als je hem heelhuids terug 
kunt duwen.” 

Jantje probeert het, maar het lukt niet. ’s Mid- 
dags echter komt hij enthousiast naar opa toe: 
„Opa, kom eens kijken, het lukt!” En opa kijkt 
toe hoe Jantje de worm met haarspray bespuit 
en het stijfgeworden beest zo de grond in- 
drukt. 

„Fantastisch, morgen krijg jij je rijksdaal- 
den 

De volgende ochtend ontvangt Jantje van opa 
een briefje van vijf. „Alsjeblieft, jongen.” 
„Maar opa, we hadden toch een rijksdaalder 
afgesproken?” 

„Jazeker, maar die andere riks krijg je van 
oma.” 


Een vrouw was zo enthousiast over de psy- 
chotherapie die ze had gehad dat ze een vrien- 
din in vertrouwen nam: „Dat heb jij nooit ge- 
weten,” zei ze, „maar ik heb jaren gedacht dat 
ik een Duitse herder was.” 

„En je bent nu weer helemaal beter?” vroeg de 
vriendin. 

„Helemaal,” antwoordde ze trots. „Voel maar 
aan m’n neus.” 


De auto vloog van de weg af, dook over de 
vangrail, duikelde de heuvel af, knalde tegen 
een boom en kwam zo eindelijk tot stilstand. 
Een toekijkende motorrijder zag tot zijn ver- 
bijstering de automobilist heelhuids uit het 
wrak stappen. 

„Allemachtig,” zei hij. „Bent u soms dron- 
ken?” 

„Natuurlijk,” zei de man, terwijl hij het vuil 


van zijn pak veegde. „Je denkt toch niet dat ik 
stuntman ben?” 


Viezerik, smeerlap, etter, vuilak,” schreeuw- 
de het meisje. „Ik ga terug naar mijn moeder!” 
„Als je dat doet,” antwoordde hij, „ga ik terug 
naar mijn vrouw!” 


Hi; stond te worstelen met de sigarettenauto- 
maat in de hal van zijn hotel en net toen een 
jonge vrouw achter hem langs liep, schoot zijn 
hand los en stootte hij met zijn elleboog tegen 
haar borst. 

„Het spijt me vreselijk,” zei de man, „maar als 
uw hart net zo zacht is als uw borst, vergeeft u 
het me.” 

„Ik vergeef het u,” zei ze met een hartelijke 
glimlach. „En als de rest van u net zo hard is 
als uw elleboog, verwacht ik u op kamer 214.” 


E was eens een souteneur in Leiden 
die stikte in poen en in meiden. 
Zwart ging het tot 

de komst van ’t Fiod. 

Sindsdien is hij niet te benijden. 


Een vrouw die veel last heeft van winderig- 
heid ligt bij de dokter op de behandeltafel als 
deze binnenkomt met een vervaarlijk uit- 


ziende ijzeren staaf met een haak eraan. 
„Dokter,” roept de vrouw geschrokken, „wat 
gaat u doen?” 

„Even een raampje openzetten.” 


Nog een goeie gehoord de laatste tijd? Stuur 
hem op naar De beste van PLAYBOY, postbus 1, 
2000 MA, Haarlem. Voor elke geplaatste grap 
betalen we f 25,— Over de inzendingen kan 
niet worden gecorrespondeerd. 
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een gedicht door 


Jon Vfpdite 


RE EET A 


(Op Ontvangst Aanmeldingsformubier Club ‘Leve de Vrijheid’) 


De Venus van Milo had er geen, althans geen poesje 

dat schaduw naliet in het marmer, maar Botticelli’s Venus, 

al kunnen we niets zien door haar zee-anemonen hand, 

wèl, zonder twijfel — een amber-bontgevoerde mond door 
ons gekust, . 

konden wij het Arcadisch vlak van het doek betreden. 

Onze belijdenis der schoonheid moet ook kutten omvatten. 
September Morn hield haar dijen stijf gesloten, en de pop- 
pen 

die we opgroeiend ontkleedden hadden daar niet veel, niet 
eens 

MADE IN USA, 

maar de schoonheden die we nu moeten leren aanbidden heb- 
ben 

allen de benen gespreid, wijdbeens in gespreide motelbed- 
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en van de sneeuwklokken die openspringen zijn er geen twee 
gelijk: 

omgekrulde leeuwebekjes, portalen en tranen 

en T-bones van haar, lippen rauwrose als plakken zalm, 
maalstromende slierten kitteliger dan huid, zwarte bezems 
waarop heksen kakelend door het spatwerk der sterren rij- 
den, 

starende aarzen monocles gelijk, piepklein als pasmunt. 


„ik ben zo dol op Franse cultuur dat je er ondersteboven van 
raakt” 

„helft van een supersophisticated paar met voorkeur voor” 
„poseren met gozers en grieten en geile party's vind ik zalig” 
„hartelijke jonge huisvrouw zou kennis willen maken” 
„aantrekkelijk ruimdenkend lachgraag exotische smaak” 
glorie Gloria fellatio'Felicia Connie je kut is Platonisme op 


: KERIG POPE 


z’n kop en spert de onschuld echt tot de laatste duim open: ik 
bijt en ik belijd. 


„Wie deed die muis tussen m’n benen als het de Heer niet 
was? 

Wie klopt voor entrée? Zwijnen van allerlei slag. 

Mijn kut is mij, zij hijgt en zij vrijt 

omdat haar leegte niets anders te doen weet. 

Hier komt de kloeke pik, stomkoppige hater, 

sluipschutter achter zich aan zeulend in ’n gerimpelde zak 

de marionetten der voortplanting; in bloed gekoeld 

beukt het zoute zaad om zich te mixen met mijn lipstick. 

Eet van mijn tepels, jij vis. Mijn wimpers kittelen je 

glans 

terwijl mijn kut als een kinds geworden haai gaapt voor z’n 
maal. 

In mijn kerker leunt je hoofd tegen de natte rode muur 
smeekt om genade en mijn bloed zal terugbonzen Neen. 

Hier is mijn wezen, mijn juweel, simpeler dan een diamant, 
fijner-gesponnen dan Assyrisch goud en The Book of Kells, 
nobeler dan een theorema van Euler, delicater dan een 
kuiltje 

in een glazen Shirley Temple — vleesfleur, raadsel 

met meer bodems dan een Pyramide gang ingevet met bal- 
sem. 

Aanbidt!” 


Er was eens in bed met mij een Vrouw 

ging naar onder om mijn ziel te zoenen, douwde daarbij haar 
reet naar mijn gezicht en trilde over haar hele lijf 

dus ik wist dat iets aparts werd opgediend; natuurlijk 

was het likken een verrukking, maar zo’n verrukking 

dat ik haar ver gezicht tot stilte bezwoer en ik des te dieper 
drinken kon van dit verwijdende ik die enkel miste 

de pikkels der sterren om firmament te zijn. 

„Aanbidt 

dit gat dat bloedt met de maan opdat jij geboren kunt wor- 
den!” 

Gerekt als een schreeuw tussen op stijgbeugels persende 
voeten, 

brengt de arme gleuf de bobbel van een schedel voort. 

Blije levenstunnel, voorsmaak van opstanding, 

gladde bewerker van juist genoeg wrijving 

die de kritieke honing losschiet van de ijlhoofdige bij. 


„U kunt deze swingende meiden ontmoeten” „u 

kunt in direct contact komen met deze vrijdenkende moderne 
mensen” 

„als u ook een polaroid fotografie fan bent” 

»Uu kunt op uw lidmaatschap vertrouwen” 

»u kunt het meest exquise, intieme ontdekken” 

ne en de clitoris 
wendt als een gekwetst meisje het gezicht(je) naar de hoek. 


Nou, hoe konden wij weten dat ook jullie, vette schatten, 

net zo goed slachtoffer der vagina waren als de arme sater 

die z’n moeders IBM verkoopt, uitverkoren om drie hoeren 
zover te krijgen 

dat hij het ineens drieweg kan — te land, ter zee en in de 
lucht? 

„Voor mij was ’t allemaal een mousse van vruchtenpitjes.” 
Vertel ons nou ’s, vertel ons en vertel ons, van een magische 
deurbel 

gehaakt van gezwollen zenuwen onder de pels 

en heel de bleke maan van scalp tot tenen in tienvoud 

deze molshoop van ’n berg is niet helemaal 

de Merrie van Ontgoocheling, de Vlakte van Geen Respons. 


Wie had dat kunnen weten, als je in je geheel zo eetbaar 
bent? 

Zo eetbaar dat we zelfs je politieke visies opschrokken 

als ze zich in lamplicht ontrollen, als citroenschil aan een 
mes. 


Vertel ons O vertel ons waarom het is waarom 

de haartjes in je nek zeggen kut 

en de kolk in je lach zegt kut 

en je vingernagels die je sigaret flankeren 

en het rood van het dak van je mond en je streken 

en je passie voor slapende honden en de manier 

waarop je met blote handen hamburgers kneedt en de manier 
waarop je hurkt voor een huilend kind zodat je labia 

je onderbroek bevlekken huil kut KUT er is bijna 

teveel KUT teveel van KUT goede zaak KUT 


„En hoeziddet 

met die split banana-seconde als 

(een troebele traan in de eenoog, 

stijve engel stram van wondvocht) 

het zaad in goed vertrouwen springt 

(geen schaduwen leven op het marmer 

dan deze die mijn hulpeloze handen bedekken) 
en jouw (onnoembaar) 

omhuist de kosmische vreemdeling met klem?” 


Het is waar, iets vitaals ebt uit het proces 
zodra de vrouw niet langer wordt beschouwd als monster- 
lijke afgezant 
uit het natuurlijk duister maar als bezitster van ikheid 
met bijbehorende rechten, en verstand. 


Ik trok (aan) een Tampax met mijn tanden en vond hem, lie- 
veling, 

niet zo bloederig. Ik hield van de dood tussen je tenen. 

In motellicht staarde ik mijn ziekelijk deel tot 

jouw kut van mijzelf werd en ik een meisje. Ik raakte 
helemaal mijn stijve kwijt; mijn bewustzijn bleef recht over- 
eind. 

Je mond werd een friemelen in mijn lies. 

Je wilde me niet laten wegbokken en ik kwam 

en snikte, triomfantelijk berouwvol. Je zei 

met een glimlach van verrassing het was warm, 

warm op de rug van je keel, treffend, 

en niet zout, maar zoet. 

We willen je kut vullen maar zijn ontmand. 

Mijn snikken voelde als klaarkomen, Innig monster, 

je hebt mijn tranen ingeslikt. We waren in trouw verbonden. 
Ik was bang. Ik aanbid je kut. Maar waarom 

is er slechts één? Is één genoeg? Jij kut. 


„Ik ben beschikbaar… net als honderden andere begerige 
jonge meisjes die bereid zijn te poseren VOOR JOU!” 
Corinna, zelfs voor je stront valt nog iets te zeggen 
„avantgarde van een nieuw tijdperk van vrijheid” (Coronet) 
„dageraad van een cultureel fenomeen” (PLAYBOY) 

„Dr. Gilbert Bartell, de vermaarde cultureel anthropoloog” 
„pagina na pagina beslist boeiende sexuele kennis zal 
waardeloos bezit blijken als je op zoek bent naar een 

dieper sexueel inzicht. Alleen door volledig inzicht 

kan men hopen” „Discretie is ons handelsmerk!” 

Daphne, je fortuin wordt vochtig. Sta. Buk. Glimlach. 


(FROM THE BOOK ‘TOSSING AND TURNING’ BY JOHN UPDIKE. COPYRIGHT (C) 
1973, 1977 JOHN UPDIKE. THIS TRANSLATION PUBLISHED BY ARRANGEMENT 
WITH ALFRED A. KNOPF, INC.) 
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In de opengeslagen agenda van Pierre Cardin (f 50,—) is het goed noteren. 
Deze bureau-reus is er ook met calculator (f 100,—). Carter heeft ze in twee 
maten en twee prijzen. De bureau-agenda, op de foto linksonder, kost 
f 545 —, de kleine f 295,—, inclusief pen. Etienne Aigner introduceert een 
planmaster met ruimte voor cheques en adressen (f 98,—). Op en top Aigner 
is ook de sterling vulpen (goud/ zilver) met diamant (f 1000,—). 


FOTOGRAFIE: BART NIEUWENHUYS, FRANK DORREN, PRODUCTIE: ELLEN VAN REE 


PLAYBOY slaat alvast een nieuwe 
bladzij om met agenda's en pennen 


wit de ere-divisie… 


Een schone agenda behoeft natuurlijk een luxe 
pen. Die van Parker bijvoorbeeld, het oeroude sy- 
noniem voor degelijke luxe. Het top-of-the-line- 
model heet Premier en is in twee uitvoeringen 
verkrijgbaar. De goldplated lak is slank en spor- 
tief: als rollerball f 355,—, als balpen f 310,—. Een 
echte dijk van een pen is de uitvoering met ruit. 
De balpen kost f 365,—, de vulpen doet f 520,— 


Steeds meer befaamde automerken storten zich 
op de heren-accessoires. Porsche, Rolls en nu ook 
Ferrari. De lijn is overeenkomstig de wagen: snel 
en overwegend rood. De Formula, zoals de pen 
heet, is er als balpen (f 150,—), viltpen (f 190,—) 
en vulpen (f 225,—). 


Omdat hij zo wit om de neus zag, raakte 
hij iets heel diep in mijn herinnering. 
Het ongelukje zelf was te onbeteke- 
nend om er gewag van te maken, maar 
het vormde de inleiding. Met m’n geë- 
migreerde familieleden was ik een dagje 
aan het varen op een van die gigantische 
Amerikaanse meren. We lieten ons mo- 
torjacht maar een beetje lui ronddobbe- 
ren. Om ons heen waren veel windsur- 
fers in de slag, waarvan er een met een 
enorme gang op ons af stoof. Anders 
dan wij dachten bleek hij ons niet in de 
gaten te hebben, en voordat we snel 
konden afbuigen, botste hij met een 
doffe klap tegen stuurboord. En hijzelf 
dreunde met zijn hoofd ook ergens te- 
genaan, zodat we hem versuft bij ons 
aan boord hesen. Omringd door onze 
zorgen kwam hij wat bij. Intussen woel- 
den ook allerlei vreemde beelden in 
mijn achterhoofd die ik niet kon thuis 


Henk Suè 
formatieve programma’s van de NOS te- 
levisie. Vijftien jaar geleden maakte hij 
als verslaggever van het dagblad DE 
TĲD een marine-oefening mee. Die had 
een raar staartje. 


brengen. Op het moment dat we elkaar 
met een koele whisky in de hand zouden 
toedrinken, wist ik het ineens: „Are you 
Kevin?” riep ik. 

Ik geloof niet dat ik anders op de ge- 
dachte zou zijn gekomen om die stoere 
belevenissen van een jaar of tien gele- 
den op te halen. 

Met een aantal buitenlandse collega’s 
was ik gevraagd te gaan kijken hoe 
goed(??) de NAVO aan het oefenen was 
in de Noordelijke IJszee. We hadden 
ons op IJsland moeten melden. 


De eerste koffie van die ochtend 
kwam een paar duizend voet boven de 
oceaan uit de thermosfles van de tele- 
grafist van onze „Grumman Tracker”. 
Zo’n „Tracker”, bestemd om duikboten 
op te sporen, is een niet al te beroerd 
vliegtuigje, al heeft het geen drukca- 
bine en is de geluiddemping van de 
twee motoren vlak naast je ook al van 
het hoofdpijnerige soort. Ingesnoerd in 
je Mae West kun je moeilijk volhouden 
dat je gemakkelijk zit. Maar een zwem- 
vest dat is voorzien van kompas, lan- 
taarn, lichtkogels en haaiepoeder wekt 
althans de illusie dat het in geval van 
nood enig soelaas kan bieden. Hongerig 
en verfomfaaid kijk je urenlang vanuit 
het stampende vliegtuigje over die 
moordende IJszee. Tegen de tijd dat de 
Amerikaanse carrier „Wasp” in zicht 
komt, begrijp je pas goed waarom zulke 
schepen vroeger knuffelend „vliegtuig- 
moederschip” werden genoemd, vooral 
als ze bereid blijkt je in haar schoot op 
te nemen. 


Onze „Tracker” had zijn lange stalen 
angel uitgestoken en was van plan daar 


mee te grijpen naar de dikke kabel die 
over het dek van de „Wasp” lag uitge- 
strekt. Maar de baren waren woelig en 
het vliegdekschip deinde als een schom- 
melwieg. De remkabel zakte tergend 
onder de uitgestoken angel weg. De 
vlieger kan zoiets in een flits waarne- 
men in een grote bolle spiegel aan dek. 
Verder is er ook de dekdirigent, die met 
een snelle armbeweging naar de vlieger 
gebaart vol gas te geven als de haak 
geen houvast heeft gekregen. In plaats 
van zich met een klap op zijn hydrau- 
lisch verende wielen te laten vallen, 
spuit de vlieger als een brullende draak 
laag over het dek de ruimte in. 

Dit gebeurde ons drie keer. De zee 
was nog wat onrustiger dan woelig. De 
vierde keer stonden we in één keer aan 
de haak geslagen. De vlieger had zich 
met een geweldige dreun maar min of 
meer rechtstandig op het dek laten val- 
len. Daar moet je niet over zeuren. 

Silver Tower was de grootste mari- 
tieme NAVO-oefening sinds jaren. Op 
de Noordelijke IJszee waren honderden 
schepen en vliegtuigen met heel hun 
vervaarlijke uitrusting ervoor in actie. 
We stoomden richting poolcirkel, en 


OP REPORTAGE, een serie waargebeurde 
verhalen uit de Nederlandse journalistiek. 
(Ex-)topverslaggevers vertellen over hun 
spectaculairste opdrachten. Nu Henk Suèr. 


werden vanuit de onzichtbare verte in 
de gaten gehouden door Russen. Zware 
Tupolevs uit Noord-Rusland lieten 
zich soms door het wolkendek zakken 
en mengden zich kwasi argeloos in het 
NAVO-gewoel. Dat scheen de praktijk 
te zijn bij al dit soort oefeningen, en, 
andersom, ook als de Sovjet-vloot haar 
manoeuvres hield. 


AS ISSUE 
RR TRUE Her 0 HH 
BEE „UPON CRossinG F 
EE ARCTIC CIRCLE ' E 
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Aan luitenant Thom D., met wie ik de 
hut deel, vraag ik of hij vanuit zijn 
„Iracker” wel eens naar een Russische 
vlieger zwaait. Het is op dat moment 
midden in de nacht en Thom, die een 
goedmoedige, jonge piloot is, werkt 
zich juist omstandig in zijn zware rub- 
ber pak. Hij moet een verkennings- 
vlucht van zes uur over de oceaan ma- 
ken. 

„We zeggen elkaar nooit gedag,” zegt 
hij. 

„Waarom niet?” 

„Verboden. De Russen hebben het- 
zelfde verbod. Er zwaait ook nooit 


_ iemand naar mij.” 


„Wat doe je dan?” 


= „Niks, we kijken maar zo’n beetje 


- naar elkaar.” 
De grote lift brengt vanuit de hangar 
de ene „Tracker” na de andere op het 
vliegdek. Dit is het mooiste schouwspel 
dat een carrier te bieden heeft. De ijzige 
nachtelijke wind waait me bijna van het 
dek af, en ik zoek noodgedwongen een 
beschutte plek in de toren om op die 
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enorme _ bedrijvig- 
heid van mensen te 
kunnen neerzien. Ze zijn 
bijna bolrond van de dikke 
overalls, de zware oorbescher- 
mers en koptelefoons. De grote 
bril voor hun ogen verhult het laatste 
restje waarneembaar menselijk leven. 
Maar je kunt ze soms horen vloeken en 
schreeuwen. Ze hebben vettige overalls 
met felle kleuren die hun takeri aandui- 
den. Het werk verloopt in een ongeloof- 
lijk hoog tempo. De „Trackers” voegen 
zich met nog opgevouwen vleugels in 
een rij, klaar voor de lanceerplaats. He- 
likopters en andere vliegtuigen komen 
met rode knipperlichten op de „Wasp” 
aanvliegen om zich te melden voor een 
landing. Ze worden nog even op afstand 
gehouden, terwijl intussen de „Trac- 
kers” hun vleugels uitvouwen en hun 
motoren op volle kracht laten brullen. 
Zo zetten ze zich klaar voor de start. De 
bout waarmee het toestel aan de kata- 
pult vastzit, wordt gecontroleerd. En 
dan wordt het vliegtuig met donderend 
lawaai afgeschoten, elke halve minuut 
later gevolgd door een ander, tot de 
„Wasp” er zo’n veertig tot zestig in de 
lucht heeft. 

Met Thom en zijn collega-vliegers 
had ik er hele gesprekken over. 

„Elke keer dat je afgeschoten wordt, 
is het opwindend. En elke keer dat je je 
vanuit een snelheid van 250 km per uur 
tot bijna O op het dek laat ploffen, in de 
hoop dat je haak vastzit, opnieuw.” 

„Je bedoelt dat je het angstig vindt?” 

„Angstig? Opwindend en angstig te- 
gelijk. De ene keer wat angstiger dan de 
andere, het gaat nooit over.” 

Het probleem dat ze benauwt en waar- 
over ze nauwelijks met elkaar durven 
praten is, dat ze gedurende enkele se- 
conden totaal geen macht over het toe- 
stel hebben. Ze houden de stuurknuppel 
tussen zich in geklemd, zetten de gas- 
kraan open en de vleugelklappen om- 
hoog. En dan moeten ze, terwijl ze vol- 
ledig machteloos en bijna niets ziend in 
hun stoel worden gedrukt, zich als een 
projectiel de ruimte in laten schieten. 

Ze praten erover in bepaalde termen, 
bedoeld om hun angst weg te praten. Er 
is nog niets verloren als ze meteen van- 
uit de start in zee terechtkomen, zeggen 
ze. Dit gebeurt een enkele keer. „Til- 
ly,” de vliegtuigkraan, komt dan blik- 
semsnel in beweging. Onmiddellijk zijn 
er helikopters bij, die toch al dag en 
nacht om het schip zwermen. En dui- 
kers springen in het water om de vang- 
armen van „Tilly” aan te brengen. En 
dan kan de vlieger eruit klauteren. Zo 
verloopt een „crash” volgens het boek- 
je. Maar het toestel kan ook minder 
gunstig tegen een oplopende golf klap- 


pen. Het kan kantelen en breken. De 
noodluiken kunnen ontwricht raken en 
dichtgeklemd blijven. De piloot kan, en 
is het waarschijnlijk ook, van de klap 
behoorlijk versuft raken. Want er is 
geen staalwand zo hard en meedogen- 
loos als het zee-oppervlak waar je met 
grote snelheid op botst. 


Mijn katapult-doop komt nog. Ik 
krijg een oranje tas. „Het rubberpak,” 
beduidt de jongen vriendelijk. 

„Moet dat?” wil ik weten. 

„Zonder pak houd je het in dit water 
geen 3 minuten uit.” 

„Dan zal ik het maar meteen aantrek- 
ken.” 

„Doe maar niet,” zegt hij nogal incon- 
sequent. „Het is zo’n rotwerk het straks 
weer netjes op te vouwen. Je wordt wel 
gewaarschuwd.” 

„Maar als het meteen bij de start mis 
IS 

„Nou ja, geen zorgen.” 

Vier riemen zijn nodig om mij met 
zwemvest en al aan mijn stoel vast te 
snoeren. Mijn bril moet netjes opgebor- 
gen, want die zou anders van mijn 
hoofd af getrokken worden en ergens 
vergruizeld achterin terechtkomen. Ik 
zit, in tegenstelling tot de vlieger, ach- 
terstevoren in de vliegrichting en zou 
dus van mijn stoel getrokken worden bij 
de lancering. Ik krijg de mededeling dat 
ik — als de motoren op hun hardst brul- 
len — op borsthoogte krachtig aan de 
riemen moet trekken. Ik moet mij met 
m’n achterste in mijn stoel drukken en 
het hoofd gebogen houden tot de kin in 
de borst priemt. 

„Telkens weer opwindend,” hoor ik 
Thom zeggen, die al honderden lance- 
ringen achter de rug heeft. Maar ik heb 
niet Thom tot piloot, maar een wat 
slungelige jongen die zich als „Kevin” 
voorstelt. 

Om het ijs te breken vraag ik luchtig 
aan Kevin hoe vaak hij al in het water 
heeft gelegen bij de lancering. 

Hij kijkt me aan met het gezicht van 
iemand die geen grappen kan waarde- 
ren. 

„Vier keer,” zegt hij. De schrik moet 
op m’n gezicht te lezen zijn. 

„Drie keer voor oefening,” zegt hij er 
verklarend bij. 

„En de vierde?” 

„O, ik heb het overleefd,” hoor ik 
nog, net voordat hij de helm over zijn 
hoofd trekt waarmee menselijke emo- 
ties onzichtbaar worden gemaakt. „Dat 
was Kevin,” denk ik nog. 

We staan in de katapult. De motoren 
brullen als wilde dieren en ik trek me 
vast in de riemen. En ik blijf trekken tot 
ik kramp krijg. Maar dan merk ik ook 
dat er iets niet in orde is. We hadden al 
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weg moeten zijn, maar er komen van di- 
verse kanten bolle overall-mannen aan- 
rennen, die ons wegslepen. Kevin tilt 
zijn helm op en deelt me mee dat de 
vleugels niet willen uitklappen. 

„Toch prettig dat je het gemerkt 
hebt,” roep ik hem in het lawaai toe. Ik 
zie dan ook aan zijn bleke gezicht dat de 
lol er voor hem een beetje af is. Het is 
me niet helemaal duidelijk wat er nu al- 
lemaal met ons gebeurt. Allerlei bons- 
geluiden maken me niet gerust. Alsof de 
heren met enige mokerslagen het euvel 
proberen te verhelpen. Kevin infor- 
meert of het niet beter zou zijn als de 
beurt deze keer aan hem voorbij ging. 
Maar ik hoor hoe een van die kerels bui- 
ten hem toeroept: „Tilly longs for 
you.” „Kevin, Tilly verlangt naar je.” 

We worden weer aan de katapult ge- 
klonken. De brullende draken breken 
opnieuw in woede los. Ik trek weer met 
alle kracht aan de riemen en houd me- 
zelf voor dat ik altijd al heb gehouden 
van snel accelererende voertuigen. In 
twee tellen van O tot 250 km, zo rap heb 
ik ze nog niet gehad. Maar op dat mo- 
ment ben ik er van overtuigd dat het 
volgende voertuig een uiterst langzame 
limousine zal zijn, in plechtige zwarte 
kleuren, en met een zwart geklede 
droefkijkende chauffeur aan het stuur. 

Ik zou ook graag hebben gehad dat ik 
van deze aardbodem weg zou zijn voor- 
dat ik nog ergens enig benul van had. 
Maar het ongeluk wilde dat de zitting 
van mijn stoel los zat. En aangezien 
men niet over zorgzame stewardessen 
beschikte die zoiets tijdig rapporteren 
en laten repareren, vloog ik met het on- 
derste deel van mijn lichaam half uit de 
strakke riemen. En met m’n benen 
kwam ik tusen de ijzeren stangen van 
het stoeltje vóór mij tercht. Ontvellin- 
gen op de enkels, bloedrode plekken die 
later blauw werden en een barstende 
koppijn waren niet erg geschikt om op 
dat moment met Kevin een warme 
vriendschapsband aan te gaan. 


Meer dan tien jaar later. Kevin zag er 
ongeveer zo uit als ik toen. Maar zijn 
koppijn begon net te wijken, zei hij. En 
bovendien had ik toen beslist geen 
whisky bij de hand om me weer een 
beetje mens te kunnen voelen. 

„Weet je het allemaal nog, Kevin?” 
informeerde ik, toen ik hem m’n verhaal 
had verteld. 

Hij wist er niets meer van, althans 
niet van mijn avontuur, want de rest 
klopte wel, constateerde hij, verbaasd 
over het toeval. Hij was vlieger geweest 
van de „Wasp”, die, naar zijn zeggen, 
inmiddels al lang uit de vaart was. 
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wee fotografen 
waren er nodig om de 
koningin van de tv- 
schermen recht te 
doen. Links het klas- 
sieke portret van 
George Hurrell, 
rechts dat van Mario 
Cassilli. 


JLN AZS ALENA 


Dynasty’s boze koningin geportretteerd door twee topfotografen. 
Eén voor Joan Collins, één voor Alexis Colby 


Misschien een aardig idee voor Dynasty: Alexis Carrington Colby — een wellustige en hebzuchtige 
duivelin waarnaast een zekere J.R. Ewing een ondeugend schoolknaapje lijkt — heeft besloten voor 
PLAYBOY te poseren. Dit nieuws komt Blake, haar gladde ex, en Krystle, diens schat van een 
tweede vrouw, ter ore. Alexis moet het natuurlijk ook vertellen aan haar twee zoons, de psychisch 
enigszins wankele Adam en de homosexuele Steven. 75 


eorge Hurrell 
en Joan Collins kon- 
den het meteen goed 
met elkaar vinden. 
‚„Haar sexualiteit,” 
zegt hij, „is heel na- 
tuurlijk, of er een ca- 
mera in de buurt is of 
niet.” 


Stel, Alexis verzamelt iedereen, en legt de volgende verklaring af. 

„Ik krijg een publicatie in PLAYBOY, gekruid met een smaakvolle dosis erotiek, en ik ben ervan 
overtuigd dat het er goed uitziet,” deelt ze haar gezelschap mede, onderwijl nippend aan haar 
champagne. Blake is verbijsterd; Krystle jaloers. Steven begrijpt het niet helemaal en Adam krijgt 
flashbacks van het gesticht. „Ik heb een schitterend lijf,” zal Alexis zeggen. „Soms ziet het er vre- 
selijk uit, maar als het goed wordt gefotografeerd, is het werkelijk schitterend.” 

Deze tekst komt aardig overeen met de zelfverzekerde tante die wij van de buis hebben leren ken- 
nen. Toch zullen echte Dynasty-fans niet verbaasd zijn om te horen dat deze woorden echt gezegd 
Zijn — tijdens bandopnamen voor een toekomstig PLAYBOY INTERVIEW — door Joan Collins, de 
Engelse actrice die in de rol van Alexis één van de grootste sexsymbolen van de televisiewereld is 
geworden. Zij die haar 50 films hebben gezien of die haar scandaleuze bestaan in Engeland hebben 
gevolgd, zullen het erover eens zijn dat deze rol een gepaste grand finale van haar carrière is. Toen 
Joan er dus in toestemde voor PLAYBOY te poseren, was het duidelijk dat ze niet één, maar twee 
topfotografen verdiende. George Hurrell, de grootste naam op het gebied der Hollywood-fotogra- 
fie, werd gekozen voor de zwart-wit sectie. Hurrell, die in 1927 begon, heeft alle groten geportret- 
teerd: Garbo, Marlene Dietrich, Mae West, Bette Davis, Clark Gable en talloze anderen. En mocht 
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asilli zegt: 

„Joan heeft iets dier- 
lijks, „dat ze zo af en 
toe laat ontsnappen. 
Tot nu toe hield elke 
actrice haar leeftijd 
geheim na haar der- 
tigste. Dat wordt nu 
anders." 


hij nog sterren hebben overgeslagen dan zijn die ongetwijfeld vereeuwigd door Mario Casilli, één 
van PLAYBOY’S eigen topfotografen; die al meer dan 70 centerfolds heeft geschoten. De expert dus 
voor de kleurenfoto’s. Ironisch genoeg is het Casilli, toch één van de jongere fotografen, die Joan 
al kent vanaf de tijd dat hun beider loopbanen nog in de kinderschoenen stonden. 

„Het was in 1957,” herinnert hij zich. „Ze kwam net uit Engeland en had iets Elizabeth Taylor- 
achtigs over zich. Ze was toen nog heel bedaard en lang niet zo’n lady als nu. Ik was toen al van 
haar onder de indruk, maar had nooit gedacht dat ze zo’n ster zou worden.” 

Alles is controversieel aan haar, óók haar leeftijd. Tegen interviewers zegt ze dat ze 48 is, maar 
volgens bepaalde bronnen moeten we het meer aan de rijpere kant zoeken, dus ergens in de 50… 

Van Joan Collins hebben de meesten nooit anders dan het schokkende en extravagante verwacht; 
ze is dan ook voorbereid op een flinke hoeveelheid voorspelbare kritiek: „De ene helft roept altijd 
„O, Joan, schokkend meisje, wat heb je nu weer uitgehaald, je doet altijd de verkeerde dingen, 
waarom laat je ons altijd zo schrikken!” De andere helft vindt me gewoon verschrikkelijk.” 

Zijn deze foto’s verkeerd, schokkend, verschrikkelijk? Welnee. „Ik doe wat ik wil, en wat ik doe is 
niet verkeerd of slecht. Voor mij is het in orde. Ik heb een schitterend lijf. Zou het er niet goed uit- 
zien, dan zou ik het nooit gedaan hebben. Zo ijdel ben ik ook wel weer.” 
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IJN MANNEN EEN FOKEXPERIMENT VAN VROUWEN ? 


ADERSCHAP DE REDDING VAN DE MAN? 


deel 2 van onze serie over relaties en sex 


door 


JO DURDEN-SMITH 
DIANE DE SIMONE 


OMO SA- 

PIENS. 

Verschij- 

ningsvorm: 

mannelijk 

en vrouwe- 
lijk. Leeftijd: omstreeks 400.000 jaar, voorvaderen tot 
3.500.000 jaar oud. Verspreiding: voorkomend over vrijwel 
de gehele planeet Aarde. Samenlevingsvorm: agricultureel 
en industrieel, daarnaast enkele primitieve jagers/verzame- 
laars. Wijze van voortplanting: sexueel. Naastverwante dier- 
soort: chimpansee. Kenmerken: intelligent, dominant, zeer 
sexueel ingesteld. Waarom? 

Zou er hier een buitenaardse bezoekster opduiken, dan zou 
zij vermoedelijk de grootste moeilijkheden hebben om aan 
haar galactische bazinnen uit te leggen waarom nou juist de 
mens deze planeet beheerst. Waar te beginnen? We zijn niet 
eens de grootste diersoort; de blauwe vinvis is 1000 keer zo 
groot. We worden niet het oudst; er zijn bomen die 150 men- 
sengeneraties overleven. We zijn niet talrijk als de vogels. 


82 En we planten ons niet bijster snel voort; er zijn specimina 


die in twintig minuten doen waarvoor wij negen maanden 
nodig hebben. Maar er zijn twee andere omstandigheden: ten 
eerste hebben wij in verhouding tot ons lichaamsgewicht de 
grootste hersenen, ten tweede zijn we de sexueelste soort op 
aarde. 

Ons naaste familielid is de chimpansee, die voor 98% pro- 
cent uit dezelfde genen bestaat als wij. Een kruising is dan 
ook heel goed mogelijk, volgens de wetenschap; naar het 
schijnt waren ze er in China al mee bezig, tot de Culturele 
Revolutie tussenbeide kwam. Hoe het sexuele gedrag van die 
kruising geweest zou zijn, is iets waarover je alleen maar 
kunt speculeren. Want vergeleken met wat wij gewend zijn, 
leidt een aap maar een moeizaam sexleven. 

Op bepaalde punten zijn ze in het voordeel: hun testikels 
zijn drie maal zo groot als de onze en ze produceren enorme 
stromen sperma. Maar de enige reden daarvoor (of beter ge- 
zegd: de oorzaak daarvan) is dat ze voortdurend een concur- 
rentiestrijd moeten leveren. Mannelijke chimpansees komen 
alleen aan sex toe als een wijfje er zin in heeft. Gewoonlijk 
moeten ze ervoor in de rij staan. En is het langverwachte mo- 
ment eindelijk aangebroken, dan neemt het gebeuren meestal 


niet meer dan zeven seconden in beslag. 

Wij daarentegen amuseren ons. En het 
ziet ernaar uit dat we daartoe ook zijn 
uitgerust: alle noodzakelijke apparatuur 
zit aan de voorkant, voortdurend in 
zicht. We zijn voor het grootste deel 
onbehaard, en dus extra zichtbaar en 
gevoelig. We plegen vis à vis te paren 
om zoveel mogelijk contact met elkaar 
te hebben (al bestaan er net zoveel va- 
riaties als uzelf kunt bedenken). En we 
doen het vaker. Menselijke wezens zijn 
niet gebonden aan seizoenen en broed- 
cycli. Sex is er voor ons niet alleen voor 
de voortplanting, maar ook voor de lol. 

Een antropologe from outer space zou 
daar niet een, twee, drie op komen. Bij 
nadere studie zou deze kosmische bolle- 
boos misschien nog twee dingen ont- 
dekken. Ten eerste, dat we in principe 
monogaam zijn (en onder alle andere 
primaten zijn alleen de gibbon en de 
siamang monogaam) en ten tweede, dat 
er bij de mens een taakverdeling tussen 
de geslachten bestaat; er zijn afspraken 
over wie wat doet. 

Van de in totaal 224 samenlevingen die 
in Murdocks Ethographic Atlas zijn ge- 
registreerd, wordt in 158 ervan alleen 
door vrouwen gekookt. Gejaagd wordt 
er in 166 van de 179 samenlevingen al- 
leen door mannen. Idem dito bij het 
huishouden. De man is bijna altijd ver- 
antwoordelijk voor het houthakken, de 
metaalbewerking, het vissen en het ver- 
vaardigen van muziekinstrumenten. De 
vrouw zorgt voor het weven, het maken 
van kleding en het bereiden van dran- 
ken en narcotica. Behalve bij vogels 
komt deze soort taakverdeling nergens 
anders in de natuur voor. 

Dit alles begrepen hebbend, probeert 
onze bezoekster al voortbordurend rap- 
port op te maken. Grote hersenen, ple- 
zier, monogamie, sexualiteit en arbeids- 
verdeling: kan de som van die factoren 
verklaren waarom de mens de aarde be- 
heerst? Zouden sex en sexualiteit er 
soms de kern van zijn? Maar om daar 
antwoord op te krijgen zal ze een eind 
terug in onze geschiedenis moeten rei- 
zen, nog voorbij onze nederzettingen 
van zo’n 15.000 jaar geleden, voorbij ons 
eerste artefacten, achterwaarts de evo- 
lutie in, terug in tijd en ruimte, naar de 
specimina die hier miljoenen, miljarden 
jaren geweest zijn, lang voordat wij ar- 
riveerden. En dan zou ze nog twee fun- 
damentele vragen moeten stellen, vra- 
gen waarop de bewoners van haar melk- 
weg — allemaal vrouwen — maar geen 
antwoord hebben kunnen vinden. 
Waarom bestaat sex? Waarom bestaan 
er mannen? 

Sex is misschien leuk, maar niet nood- 
zakelijk. Neem bijvoorbeeld de vele 
soorten hagedissen die bioloog David 


Crews in zijn laboratorium in Harvard 
houdt. Drie soorten zijn bijzonder inte- 
ressant, want als een vrouwtje van die 
soorten op het punt van ovuleren staat 
wordt ze besprongen door een andere 
hagedis en vindt er iets plaats dat ver- 
dacht veel op sex lijkt. Er wordt gebe- 
ten, met staarten gezwaaid en met ge- 
slachtsorganen geschoven. 

En toch is het geen sex — tenminste 
niet wat wij doorgaans onder sex ver- 
staan. Want alle leden van die drie 
soorten zijn vrouwelijk. Net als 24 an- 
dere soorten reptielen en net als de be- 
woners van het melkwegstelsel waar 
onze bezoekster vandaan komt, zijn ze 
gespecialiseerd in Maagdelijke Ge- 
boorte — parthenogenesis — en hebben ze 
éénouder gezinnen met kindertjes die 
enkel en alleen van de vrouwelijke 
kunne zijn. Toch heeft hun quasi-sex 
wel een functie: het bewerkstelligt dat 
de wijfjes meer eieren leggen. Maar met 
bevruchten heeft het niets te maken. Ze 
planten zichzelf voort, zonder dat er 
mannetjes aan te pas komen. De man- 
netjes hebben ze afgeschaft en man- 
netjes zullen ze nooit meer nodig heb- 
ben, met wat voor hormonen David 
Crews ze ook zou inspuiten. 

Wee de arme mannelijke hagedis. En 
wee ul Want hetzelfde zou in principe 
met mensen kunnen gebeuren. Sommige 
biologen zijn van mening dat als 
parthenogenesis-genen zich nestelen in 
een langlevende soort die een stabiel 
milieu bewoont, zoals wij, deze genen 
uiteindelijk in staat zouden zijn de ver- 
schijnselen „mannelijkheid” en „sex” 
uit de wereld te helpen. 

Er zijn feministen die vinden dat de 
wereld er daardoor alleen maar op voor- 
uit zou gaan. En als je naar de meeste 
mannetjes in de natuur kijkt, moet je ze 
nog gelijk geven ook. Want meestal zijn 
het nogal nutteloze schepsels en maar 
goed voor één ding. Ze doen veel min- 
der voor het voortbestaan van de soort 
dan de wijfjes. Ze zijn vaak kleiner dan 
wijfjes (het grootste dier op aarde is de 
vrouwelijke blauwe vinvis). Ze helpen 
nooit bij de opvoeding. Ze sterven jong 
(alleen menselijke eunuchs worden net 
zo oud als menselijke vrouwen) en zo- 
lang ze leven doen ze de meest 
bespottelijke dingen. 

Ze vechten onder elkaar — mannelijke 
mijten zelfs op leven en dood — voor het 
privilege van de paringsdaad. Ze stellen 
zichzelf bloot aan roofdieren als ze hun 
rituele handelingen voltrekken. Het 
zijn bijvoorbeeld alleen de mannelijke 
vuurvliegen die de lucht in gaan voor 
wat vuurwerk; de wijfjes blijven veilig 
in het struweel. Mannetjes hebben ho- 
peloos ingewikkelde evolutionaire stra- 
tegieën ontwikkeld, zoals de patserige 


krachtmetingen van rendieren en hun 
massieve investeringen in zinloze ge- 
weien. En vaak hebben mannetjes zelfs 
geen flauw idee met wie of wat ze het 
nou moeten doen; zo kan een 
mannetjesvlieg het met een rozijn pro- 
beren of een mannetjesvlinder met een 
afgevallen boomblad, een kikker kan 
zich blijmoedig aan een steen of een 
passerend roeibootje vasthechten. 

Met andere woorden, meestal is man- 
zijn een kwestie van blunders, ellende, 
gevaar en problemen. De natuur heeft 
de mannetjes zo gemaakt dat ze alles 
doen om zich te kunnen voortplanten, 
want dat is het enige waarin de natuur is 
geïnteresseerd. Maar de prijs om te sla- 
gen is soms erg hoog. Er is een buidel- 
rat die dodelijke steroïde-hormonen 
krijgt toegediend tijdens de copulatie. 
Neotropische kikkers sterven letterlijk 
de hongerdood als ze weken of zelfs 
maanden op de rug van het wijfje zitten 
te wachten tot de eitjes rijpen. En zee- 
duivels plegen een afschuwelijke vorm 
van zelfmoord, alles ten dienste van de 
voortplanting. Met scharen hechten ze 
zich vast aan het lichaam van het wijfje, 
gaan deel uitmaken van haar huid en 
bloedsomloop, verliezen gaandeweg 
hun ogen en vinnen, totdat mevrouw 
tenslotte honderd keer zo groot als me- 
neer is geworden. En dat alles voor het 
ene glorieuze moment waarop het wijfje 
de eitjes ter bevruchting in het water 
vrijlaat. 

Het is dus niet verwonderlijk dat er 
diersoorten zijn die er keihard voor 
vechten om géén mannetje te hoeven 
worden, of beter gezegd: bij de koraal- 
vissen bijvoorbeeld vechten de man- 
netjes onder elkaar om een vrouwtje te 
mogen worden. Zo’n kans krijgen de 
meeste mannetjes niet. Ze zitten net als 
de mens opgesloten in de rol die de evo- 
lutie ze heeft toebedeeld. Variërend van 
de 18 verschillende patronen in de hof- 
makerij van de Amerikaanse sprink- 
haan, tot de 30 kilo zware penis van de 
olifantenstier tot wat er ook spookt 
door de collectieve psyche van vrijge- 
zellencafés. Ze zitten opgesloten in de 
geëvolueerde expressie van hun manne- 
lijke sexualiteit. Hetgeen misschien als 
een verrassing komt voor de mannen die 
zichzelf beschouwen als sophisticated, 
onmisbaar en geschapen voor vermaak. 

Maar ook wij hebben een lange evolu- 
tie achter ons. Wij zijn ook onderge- 
schikt aan die ene fundamentele natuur- 
wet: dat de man zich alleen maar kan 
voortplanten en zijn genen op een vol- 
gende generatie kan overbrengen, als 
hij een wijfje vindt, zich voor haar inzet 
en alles doet wat zij noodzakelijk acht. 
Als mannetjes en mannen dat niet doen, 
de strijd verliezen en geen wijfje of 
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vrouw te pakken krijgen dan betekent 
dat niets minder dan een enkele reis 
vergetelheid. Wat voor genen voor wat 
voor prachtige eigenschappen ze ook bij 
zich dragen: ze zullen uit de populatie 
verdwijnen. Alleen de genen die nodig 
waren om te overleven en met een wijfje 
te paren zullen overleven: de grootste, 
moedigste, meest vasthoudende, kleur- 
rijkste en punctueelste. Zo ziet de we- 
reld er voor de mannetjes uit. Met de 
vrouw aan het hoofd van de afdeling 
voortplanting dansen de mannen naar 
háár pijpen. 

Irven DeVore, anthropoloog aan de 
Harvard Universiteit, zegt overtuigd en 
onherroepelijk: „Mannen zijn een 
enorm fokexperiment van de vrouwen.” 

Maar de vraag is: waarom dan? Het is 
duidelijk dat het bestaan van sex in de 
natuur van vitaal belang is voor de 
mannetjes; zonder sex zouden ze er niet 
zijn. Maar hoe zit dat met de wijfjes? 
Sexuele voortplanting kost tenslotte 
tijd en energie. Sex stelt het wijfje voor 
enkele ernstige problemen. 

Ten eerste moet ze op zoek naar een 
partner die potentieel gevaar voor haar 
kan opleveren. Ten tweede moet ze er 
zeker van zijn dat ze paart met een lid 
van dezelfde soort. Ten derde loopt ze 
het risico dat het sperma van haar part- 
ner misschien niet in staat is om daad- 
werkelijk voor nageslacht te zorgen. 
Het kaf is natuurlijk al enigszins van 
het koren gescheiden door de ontberin- 
gen van het milieu en de onderlinge 
concurrentie tussen de mannetjes. Maar 
een eitje is heel wat kostbaarder dan een 
zaadje: bij vogels kan een ei een kwart 
van het lichaamsgewicht bedragen, en 
wat onszelf betreft, de man kan in een 
halve seconde meer zaadcellen produce- 
ren (het zijn de kleinste cellen in zijn li- 
chaam) dan een vrouw in een heel leven 
aan eicellen produceert. 

Het wijfje is dus gedwongen veel se- 
lectiever te zijn dan het mannetje. Eén 
indiscreet moment met het verkeerde 
sperma kan een vrouw een ei kosten dat 
beter elders geïnvesteerd had kunnen 
worden, om nog maar te zwijgen van 
een negen maanden lange zwangerschap 
en een moeizame opvoeding. Je vraagt 
je af waarom de vrouw niet heeft ge- 
zocht naar een andere methode van 
voortplanting. Want ze zou daarvoor 
een heel sterk argument gehad hebben, 
te weten dat sex evolutionair gespro- 
ken, vanuit het standpunt van haar ge- 
nen gezien, een negatieve keuze is. Aan- 
gezien ze de tijden tot op heden heeft 
overleefd, bezit ze heel goede genen, van 
het jaar nul tot nu heeft ze het weten te 
redden dank zij een succesvol voort- 
plantingsorganisme. 

Waarom zou ze een succesformule in 


de waagschaal stellen? Waarom gooit ze 
de helft van haar genen weg om ze te 
vervangen door de genen van een vol- 
slagen vreemdeling? En waarom ver- 
spilt ze haar tijd met het voortbrengen 
van mannetjes? 

„In ieder geval niet omdat het ’goed 
voor de soort’ zou zijn,” zegt Martin 
Daly, Darwiniaans psycholoog. „Het 
wijfje weet helemaal niets over soorten 
en doet nooit iets op de wenken van 
evolutie-theoretici. Nee, er moet voor 
haar ook iets te halen zijn. Alleen 
daarin is ze geïnteresseerd, in zichzelf 
en haar nageslacht. Of, anders gezegd: 
haar genen hebben alleen maar belang 
bij continuiteit. Selectie speelt zich af 
op individueel niveau. Daar moeten we 
dan ook zoeken naar het eventuele pro- 
fijt dat zij van sex trekt. Want doordat 
ze voor sex kiest, stelt ze de helft van 
haar genen in het nadeel. Dan moet sex 
haar dus 50 compenserende procenten 
voordeel bieden. Wat voor voordeel kan 
dat zijn? Het moet iets geweldigs zijn.” 

Daly en zijn vrouw Margo Wilson 
hebben het boek Sex, Evolution and Be- 
havior geschreven. Ze komen daarin 
niet met sluitende conclusies aangaande 
de oorsprong van sex maar wel met sug- 
gesties waar sex goed voor is, namelijk 
voor het aanpassingsvermogen in barre 
tijden. 

„Gelukkig,” zegt Daly, een droge, 
geestige man die bij voorkeur over 
mensen praat als H. Saps., „biedt de na- 
tuur ons een ongelooflijke verscheiden- 
heid aan leven, van de bacteriën tot de 
H. Saps. Bacteriën zijn van weinig nut 
omdat ze weinig sexen, ook al zijn ze 
6000 keer zo oud als wij, zijn ze het tal- 
rijkste en meest succesvolle organisme 
op aarde. H. Saps. zijn ook van weinig 
nut, omat ze al zo verknocht zijn aan 
datgene wat we hier proberen te verkla- 
ren. 

Maar daartussen zit een aantal soorten 
dat soms wel en soms niet sexueel actief 
is. En ze hebben één ding gemeen. Zo- 
lang alles op rolletjes loopt, zo lang er 
niet al teveel concurrentie is, gokt 
iedereen op a-sexualiteit. Er worden 
wijfjes voortgebracht. Maar zodra er 
sprake is van overbevolking of van een 
naderende dreiging, wordt er voor sex 
gekozen.” 

Net zoals mensen in oorlogstijd sex 
bedrijven waar en wanneer ze maar 
kunnen, omdat ze de oorlog misschien 
niet overleven, zo zijn er horden dier- 
soorten die op sex overschakelen als 
hun manier van leven in het gedrang 
komt. Opeens zijn mannetjes nodig. Bij 
diersoorten waar gekozen kan worden 
voor mannelijk of vrouwelijk, worden 
de mannetjes aangetroffen in omgevin- 
gen waar overleven problematisch is. 


Maar waarom is er zovéél sex op aar- 
de? Vogels doen het. Bijen doen het — 
hoewel niet allemaal. Zelfs vlooien 
doen het. Wij doen het. En wij doen het 
aan één stuk door. Ergens in het verle- 
den, miljoenen jaren terug, is een scha- 
kelaar op „sex” gezet. Maar waarom? 

Je moet het zo zien. Mannetjes zijn 
een handige oplossing als wijfjes een 
onzekere toekomst tegemoet gaan. 
Doorgaans zijn de mannetjes kleiner, ze 
rijpen sneller en ze produceren met 
meer gemak voortplantingscellen. Van- 
uit het oogpunt van de wijfjes zijn man- 
netjes dus een efficiënte manier om de 
genen veilig te stellen in tijden van 
schaarste. Ze zijn er zeker van dat in elk 
geval een paar exemplaren van die kost- 
bare genen aan de volgende generatie 
worden doorgegeven. Dat is veiliger 
dan dat de wijfjes zichzelf voortdurend 
voor honderd procent kopiëren: je 
maakt mannetjes, bedrijft er de liefde 
mee, mixt je genen door elkaar en be- 
gint weer van voren af aan. Zo verschilt 
een volgende generatie steeds van de 
vorige en is de kans op noodzakelijke 
overlevingseigenschappen groter. 

Maar dat verklaart nog niet waarom 
de wijfjes gekozen hebben voor een 
continu in plaats van een incidenteel 
sexleven. Ons bestaan is in de geschie- 
denis toch niet een aaneengesloten 
reeks van rampen geweest. Dus waarom 
klonen de vrouwen zichzelf dan niet en 
leggen ze geen voorraad mannen aan, 
voor het geval iets desastreus mocht 
voorvallen? 

„Mannen en vrouwen,” zegt bioloog 
William Hamilton, verbonden aan de 
universiteit van Michigan, „zijn af- 
stammelingen van de eerste multicellu- 
laire organismen. Het heeft mij altijd 
beziggehouden hoe die organismen 
konden overleven. Ze zijn namelijk ern- 
stig in het nadeel ten opzichte van hun 
kleinere vijanden. Omdat ze ingewik- 
kelder gebouwd zijn groeien ze langza- 
mer, zodat ze evolutionair gesproken 
kwetsbaar zijn. Als het ene organisme 
probeert zich te ontwikkelen en een an- 
der organisme probeert die ontwikke- 
ling tegen te houden, dan pleegt de evo- 
lutie de voorkeur te geven aan de soort 
die zich het snelst voorplant. Tenzij, 
tenzij.… het langzamere organisme een 
truc vindt om de verschillen op te hef- 
fen.” 

„En volgens mij is die truc sex,” zegt 
Hamilton, „het mixen van genen tussen 
twee organismen als methode om para- 
sieten op afstand te houden. Het multi- 
cellulaire organisme compenseert zijn 
traagheid met sex. Hij kan daarmee 
vooruit op voorwaarde dat sex een con- 
stante bezigheid is. Maar meteen rijst 
een andere vraag: waarom zijn er ver- 
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schillende geslachten? Tenslotte is het 
voor het uitwisselen van genen niet 
noodzakelijk dat er een geslachtelijk 
verschil is tussen de uitwisselaars. Bij 
bacteriën zijn zulke verschillen 
bijvoorbeeld niet te vinden. 

De wetenschap komt hier met een ant- 
woord. Als een multicellulair orga- 
nisme een evolutionaire stap naar sex 
zet, zullen er specifieke sexcellen ge- 
produceerd worden. Maar er is éen on- 
vermijdelijke instabiliteit in hun afme- 
tingen, waardoor er automatisch een 
„struggle for life” begint. Grotere cel- 
len zullen in eerste instantie de over- 
hand krijgen. Maar wat doen de klei- 
nere cellen? Zij zorgen dat ze in grotere 
aantallen geproduceerd worden. Het 
patroon is duidelijk: de kleine sexcellen 
worden steeds strijdlustiger, talrijker 
en beweeglijker, ze leren zelfs te zwem- 
men, terwijl de grote sexcellen steeds 
onbeweeglijker worden. Het resultaat is 
sperma en eitjes. Kleine investeerders 
en grote investeerders. Mannen en 
vrouwen.” 


„Sex,” heeft één van de stichters van 
de sociobiologie gezegd, „is een anti- 
sociale kracht in de evolutie.” Sterker 
nog, voor de mannetjes is het de dode- 
lijkste drijfveer. Want bij alle diersoor- 
ten, de mens incluis, sterft het mannetje 
jong; niet doordat ze elkaar onderling 
afmaken, maar doordat de evolutie al- 
leen is geïnteresseerd in hun voortplan- 
tingseigenschappen en dus niet in genen 
die ervoor zouden kunnen zorgen dat 
mannetjes ook in leven blijven als ze 
niet langer vruchtbaar zijn. In de na- 
tuur zijn de mannetjes zelden betrokken 
bij de opvoeding. Dus als ze hun plicht 
gedaan hebben, kunnen ze wat Moe- 
dertje Natuur betreft, vertrekken. 

Maar bij leven en welzijn heeft het 
mannetje nog iets meer gedaan dan zijn 
plicht: hij heeft háár het hof gemaakt. 
En die hofmakerij manifesteert zich in 
de natuur op velerlei wijzen. In wezen 
komt al die hofmakerij neer op een 
soort sollicitatie-gesprek tussen werk- 
gever (het wijfje) en eventuele werkne- 
mer (het mannetje). Is de sollicitant van 
hetzelfde specimen? („Ben je mijn ty- 
pe?”) Beheerst hij het voorspel zo goed 
dat zij tot ovulatie komt? („Is hij een 
beetje geil?”). Kan hij iets doen om te 
bewijzen dat zijn genen in orde zijn? 
(„Wat is er zo bijzonder aan jou?”) Ziet 
hij er esthetisch uit? („Hoe ziet je gar- 
derobe eruit?”) 

In de natuur zijn de mannetjes veel 
exotischer en bonter en mooier dan de 
vrouwtjes. En het is duidelijk dat die 
esthetische kwaliteiten van de man- 
netjes zo geëvolueerd zijn omwille van 
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fokexperiment van de vrouw. En de wijf- 
jes hebben niet alleen die kleurrijke uit- 
monstering ontworpen, ze hebben ook 
bepaald in wat voor samenleving alles 
zich gaat afspelen. 

Neem de koning der dieren. Nee, 
neem de koningin der dieren. Leeuwin- 
nen rennen harder en jagen het meest. 
Een leeuwentroep bestaat uit meerdere 
leeuwinnen, meestal onderling gerela- 
teerd, en twee volwassen mannetjes, 
niet gerelateerd, die nodig zijn om de 
troep te beschermen tegen andere leeu- 
wen die de welpen zouden doden. Voor 
deze klus is één leeuw niet voldoende. 
Maar hoe voorkom je concurrentiestrijd 
tussen twee mannetjes? Hoe laat je ze 
zelfs samenwerken? Heel eenvoudig. 
Worden de leeuwinnen eenmaal hitsig, 
dan worden ze het allemaal tegelijk. 
Twee tot drie dagen lang verlangen ze 
allemaal ieder kwartier een coïtus. Als 
de paring voorbij is, zijn de mannetjes 
te uitgeput om te weten wat van wie, 
wie met wie en waardoor welke wat gaat 
doen. Resultaat? Pais en vree in huis en 
gegarandeerde bescherming van de wel- 
pen. 

Wijfjes krijgen altijd wat ze willen. 
Ze staan mannetjes nooit een dominante 
rol toe, tenzij ze de mannetjes een spe- 
cifieke rol hebben toebedeeld die ver- 
der gaat dan alleen sperma leveren. 
Maar wat is dat voor werk dat de wijfjes 
ons hebben gegeven? Kijk maar naar de 
leeuwen: bescherming. Het mannelijk 
ouderschap. 

De kwaliteit en de intensiteit van het 
mannelijk ouderschap bij de mens, on- 
derscheidt hem van alle andere prima- 
ten. Het is de redding van de man ge- 
weest, want dat ouderschap heeft het 


noodzakelijk gemaakt dat het rollenpa- 
troon werd herschreven. De ongelijke 
strijd tussen de geslachten is erdoor ge- 
nivelleerd. 

„Deze nieuwe regeling,” zegt anthro- 
poloog Lovejoy, „is uitermate democra- 
tisch. In een één-op-één model kan 
ieder mannetje een wijfje vinden. De 
sociale groep wordt er een stuk groter 
door en dat heeft vele voordelen. Je 
gaat van anti-sociaal naar zeer 
socialiserend, want je krijgt nu dubbele 
ouders, gezinnen, families. Iedereen 
weet wie bij wie hoort. Er ontstaat gele- 
genheid voor een langduriger jeugd, zo- 
dat de hersenen zich langzamer kunnen 
ontwikkelen. Het maakt de handen vrij, 
moedigt het gebruik van hulpstukken 
aan om voedsel en kinderen te dragen 
en om gereedschappen en wapens te 
vervaardigen. 

En het leven wordt een stuk leuker. 
Want allerlei eigenschappen die het ge- 
nieten van sex kunnen vergroten wor- 
den geselecteerd, opdat de paren zolang 
mogelijk bij elkaar blijven: de promi- 
nente penis, de vrouwelijke borsten die 
altijd zichtbaar zijn, de onbehaardheid, 
het vis à vis de liefde bedrijven en het 
genot van het orgasme. Dat alles dient 
ervoor om het mannetje en het wijfje 
bijeen te houden en te zorgen dat hun 
kinderen de kans krijgen om te leren 
hoe te overleven.” 

We hebben geleerd omdat we aan sex 
doen. We doen aan sex omdat we ge- 
leerd hebben. En dat allemaal doordat 
we 3.500.000 jaar geleden een arbeids- 
verdeling in het leven riepen en de mo- 
nogamie uitvonden. 


„U mag dan wel tot Miss zijn gekozen, juffrouw Bakker, maar 
dat neemt miet weg dat u toch een geslachtsziekte hebt.” 


Join the Johnnie Walker Circle 


Dit is een uitnodiging. 
Voor het lidmaatschap van een selecte 
kring. Want de Johnnie Walker Circle biedt 
de goede kanten van het leven. Geselec- 
teerd, op niveau, op 'n exclusief presen- 
teerblad. Tel met ons mee. 


EEN: het Johnnie Walker Circle Magazine. 
Dat brengt avontuur en klasse. Het eerste num- 
mer verschijnt januari 1984. U als lid krijgt een 
gratis abonnement. Automatisch. 


TWEE: de Johnnie Walker Circle Mem- 
bership Card. Persoonlijk. Op naam gesteld. 
Daarmee profiteert u van talloze schitterende 
aanbiedingen. Hier komen enkele voorbeelden. 
Een fikse korting op een 


geweldige 
Middellandse 


trip naar de 
Johnnie Walker 
Golf Tropheo, 
Spanje 1984 — 
cadeau voor de 
winnaar van de eerste prijsvraag, 
Een geweldige korting op een Jaarkaart Pad- 
dock Circuit Zandvoort. In de pits. 

DRIE: een stijlvol welkomstgeschenk. 
De Johnnie Walker Circle Scarf, een prachtige sjaal 
met Johnnie Walker vignetten. Cadeau voor de 
dames. De Johnnie Walker Circle Tie, Een gedistin- 
geerde das met geborduurd het Johnnie Walker 
vignet. Cadeau voor de heren. 


VIER: het welkomstgeschenk plus 


uw Membership Card ontvangt u samen met 


Johnnie Walker 


GC 


C 


de Johnnie Walker History, een aardig boekje over 
de opkomst van whisky ende geschiedenis van 
een familie en een distilleerderij. 

Extra! Een abonnement op het blad Man. Voor 
deeerste vijfhonderd leden van de Johnnie Walker 
Circle — daarna met een flinke korting. 

VIJF: moet u om lid te worden etiket- 
ten sparen of doppen insturen? Nee, geen flau- 
wekul. U geniet gewoon op uw eigen manier 
van Johnnie Walker. Proost. Maar u stuurt wèl 
de bon in en u betaalt uw lidmaatschap voor 'n 
jaar. De rest doet de Johnnie Walker Circle. Op een 
presenteerblad. Het plezier komt naar u toe. 


| Ja, ik word lid van de Johnnie Walker Cirde 


Naam: 


I Straat: 
Postcode: Plaats: 
I Man/Vrouw Geboortedatum: 


Het BE voor 1984 ad f 25.— 
I betaal ik met bijgesloten betaal/eurocheque of giro- 

betaalkaart. (Doorstrepen wat niet van toepassing is.) 
Í Handtekening datum 


|| Als welkomstgeschenk ontvang ik 


| D — de Johnnie Walker Circle Tie 
— de Johnnie Walker Circle Scarf 
| (Kruis uw voorkeur aan.) 
| Vul in. Stuur op: Johnnie Walker Circle 
Antwoordnummer 17561/1000 TN Amsterdam. 
| De postzegel is al voor u betaald. 


ende Kneed Je h a 
& 

Been » as - 

Di 

prennent oema manne 


nm VL al ln / 


| _Ed.Laurens, postbus 16017.2500BA Den Haag — | 


EE OO KANSsAs IS 
EN OO EEN NIEUWE SHAG 


AN 


VAN ONVERVALST 
AMERIKAANSE OORSPRONG. 
EEN STEVIGE MELANGE 
VAN VIRGINIA EN 
KENTUCKY TABAKKEN. 
MILD VAN SMAAK. 
MAAR MET EEN PIT TIG 
KARAKTER. 


AMERICAN BLEND 


SHAG TOBACCO 


50 GRAM/2,90 


20 VRAGEN: THIERRY SABINE 


De organisator van Paris-Dakar over de erotiek der Sahara en zijn intuïtie voor naderend onheil. 


pl januari trekt de 34-jarige 

Thierry Sabine aan het hoofd van 
honderden halfgek geworden avonturiers 
van de Parijse Place de la Concorde naar 
de stranden van Dakar. 
In normale tijden leidt Sabine vanuit 
zijn kantoor in het 16ême arrondisse- 
ment het leven van een doorgewinterd 
zakenman die met de hulp van een paar 
medewerkers de belagers van zich af pro- 
beert te houden. Pierre Darge wist voor 
PLAYBOY door de mazen van het net te 


glippen. 


Ie 

PLAYBOY: In nauwelijks vijf jaar is Pa- 
ris-Dakar uitgegroeid tot een feno- 
meen. Waarom? 

SABINE: Paris-Dakar behoort tot het 
domein van de droom omdat het één van 
de laatste avonturen is die men nog kan 
meemaken. Toen ik ermee begon, liet ik 
me inspireren door de transatlantische 
zeilraces die ook tot de verbeelding 
spraken maar het nadeel hadden dat ze 
zich tot een kleine groep richtten. In 
tien jaar is die groep nauwelijks veran- 
derd zodat ik een proef moest uitdenken 
waaraan iedereen kon deelnemen, waar 
de amateur koning was en die tegelij- 
kertijd de thuisblijvers kon boeien. 


2. 

PLAYBOY: Komen in zo’n krachtproef 
niet vooral de fils-à-papa’s met duur 
speelgoed aan hun trekken? 

SABINE: Die kan je niet uitsluiten en 
bovendien vormen ze een minderheid. 
Je hebt minstens zoveel deelnemers die 
geen duizend Franse francs op zak heb- 
ben en waarvan je je bij de start af- 
vraagt of ze überhaupt de Middellandse 
Zee zullen halen. En ik reken het pre- 
cies tot de grote verdiensten van mijn 
proef dat ze mensen uit alle sociale 
klassen samenbrengt en ze dezelfde 
moeilijkheden voor de voeten gooit. 
Tijdens de dag leveren ze hetzelfde ge- 
vecht, ’s avonds staan ze in dezelfde rij 
voor een kom soep en de nacht brengen 
ze elk in hun slaapzak tussen de keien 
door. 


3e 

PLAYBOY: Maar de miljonair heeft wel 
een stel monteurs mee, terwijl de ama- 
teur het allemaal zelf moet doen. 

SABINE: Dat hebben we door het regle- 
ment proberen op te vangen. De techni- 
sche ploeg moet vijf à zes uur na de 
deelnemers vertrekken zodat zelfs een 


bemiddelde konkurrent uren moet 
wachten op versterking als hij pech 
krijgt. Terwijl de motorfreak die een 
paar werktuigen meevoert en niet vies 
is van wat knutselwerk meteen aan de 
slag kan. 


4, 

PLAYBOY: Bestaat er ondanks dat een 
gemeenschappelijke karaktertrek onder 
de de deelnemers? 

SABINE: Elke deelnemer graaft naar het 
diepste van zijn mogelijkheden terwijl 
hij zich door een avontuur wroet dat in 
relatief veilige omstandigheden zijn 
verloop kent. Iedereen kan de woestijn 
in en mag erop vertrouwen dat we hem 
d’r weer uitvissen. 


5: 

PLAYBOY: Blijft de kans om in de Sa- 
hara het noorden te verliezen en niet op 
tijd teruggevonden te worden reëel? 
SABINE: Absolument, maar steeds min- 
der en minder. Bij de vorige editie heb- 
ben we er voor sommige deelnemers 
drie dagen over gedaan om ze in de Té- 
néré terug te vinden. Dat is ruim binnen 
de perken als je weet dat een paar weken 
na de wedstrijd een groepje toeristen 
pas na negen dagen werd ontdekt. Elke 
deelnemer krijgt een noodzender mee 
waarmee hij in minder dan een uur 
gelokaliseerd kan worden. 


6. 

PLAYBOY: Wat staat er zo’n verdwaalde 
deelnemer te doen? 

SABINE: Eigenlijk niets. Op voor- 
waarde dat hij de morele sterkte vindt 
om bij zijn voertuig te blijven. De 
meesten hebben echter de neiging om te 
voet verder te trekken, weg van die 
schroothoop die hen laat denken aan de 
beschaving, aan de vrienden die ze ach- 
terlieten en aan de anderen die gewoon 
konden doorrijder. Wie blijft, riskeert 
niks want een wagen terugvinden is niet 
zo’n probleem. Een man in de woestijn 
ontdekken, is al een half mirakel omdat 
een band vanuit een vliegtuig op een 
stuk rots lijkt, een stuk rots op een 
mens en een mens weer op een band. 
Terwijl een auto als anachronistisch ge- 
geven meteen in de omgeving opvalt. 


Ze 
PLAYBOY: U kwam ooit zelf in de ver- 
leiding om uw vastgelopen motor in de 
woestijn achter te laten. Een ervaring 
die kan tellen? 


SABINE: Dat kan je wel stellen, ook al 
gebeurden er toen naar mijn gevoel fa- 
belachtige dingen. Toen ik me neerge- 
legd had bij het feit dat ik helemaal ver- 
loren was en tot het besluit kwam dat ik 
zonder water, zonder kompas en zonder 
voedsel nog even verder moest leven, 
wilde ik die laatste uren op de beste ma- 
nier doorkomen. En ik besefte ten volle 
dat ik een zeer groot moment uit mijn 
leven meemaakte. Dat klinkt paradoxaal 
maar het besef van de aanwezigheid van 
de dood liet me toe zeer intens te leven. 
Van dat ogenblik dateert ook mijn erg 
nauwe relatie met dat landschap en ook 
de zin om er terug te keren. Met ieder- 
een achter me aan. 


8. 

PLAYBOY: Wat houdt een sensuele rela- 
tie met het woestijnlandschap in? 
SABINE: Voor mij heeft het vooral met 
mystiek te maken. De woestijn staat 
buiten de tijd, buiten het gewone en 
heeft een erg lichamelijk effekt op me. 
Zodra ik er kom voel ik me op een an- 
dere planeet, helemaal in beslag geno- 
men door een ander klimaat en een an- 
der ritme. Dat houdt me zo bezig dat ik 
tijdens de verkenningen vaak een wan- 
deling maak, weg van mijn medewer- 
kers om die sensatie dieper in te ade- 
men. Het wonderlijke van zo’n persoon- 
lijke verbondenheid met de aarde is ook 
het besef dat je een erg ongastvrije on- 
dergrond bewandelt die je net toelaat 
om te passeren. Je krijgt de kans om het 
zand vluchtig aan te raken in het voor- 
bijgaan, maar geen duimbreed meer. ’t 
Is alsof je met een reus te doen hebt die 
erg grillig is en je bij de eerste misstap 
kan verpletteren. 


9. 

PLAYBOY: Het staat vast dat u een hy- 
perindividualist bent. Is delegeren van 
de macht mogelijk? 

SABINE: Ik ben een heel jaar met tach- 
tig medewerkers onderweg om alles te 
verkennen en de proef in de juiste ba- 
nen te gieten. Ook tijdens de rally staan 
die mensen aan mijn zijde maar doordat 
ze erg ondankbare taken op zich nemen, 
rijden ze ’s nachts, of ze vertrekken 
voor dag en dauw. Niemand ziet ze 
maar hun aanwezigheid herken je aan de 
organisatie. Ze sloven zich drie weken 
hard uit maar voor de grote beslissingen 
willen ze niet opdraaien. Dan sta ik al- 
leen omdat niemand anders de verant- 
woordelijkheid wil nemen en dat be- 
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BORN 


Nieuw: de Suzuki SJ 410 De Luxe. Hij is uitgerust met zowel twee- als 
vierwielaandrijving. Beschikt over een krachtige 1000 ec motor met een vermogen 
van maar liefst 45 PK. 8 

En schrikt, dankzij vier gesynchroniseerde versnellingen met hoge en 
lage gearing, niet terug van hellingen met een stijgingspercentage van pakweg 40%. 

Echter: op asfalt zou je haast vergeten dat ie gemaakt is voor ruw 
terrein. Waar’m dat in zit? Om te beginnen in de aanmerkelijk versoepelde vering, 
die zorgt voor onverwacht comfortabel rijgedrag in de stad en op de grote weg. 


BE WILD. 


De vergelijking met een personenauto dringt zich onvermijdelijk op. 
Ookal door de verzorgde afwerking van het interieur. Zo is de gesloten uitvoering 
(type VX) bekleed met een prachtige grijze stof. 

De cabriolet-versie (type QX) heeft luxueuze, waterbestendige vinyl- 
bekleding op stoelen, deur en vloer. De luxe cabrioletkap is een nieuw ontwerp. 
Beter geïsoleerd, waardoor u minder last hebt van windgeruis. 

Samen met de zwarte carrosserie (eventueel ook in wit of zilvergrijs),de 
sportieve rode striping en de witte achtspaaksvelgen vormt de Suzuki SJ 410 
De Luxe een opvallende verschijning met heel wat extra’s. 

Extra's trouwens, die stuk voor stuk bij de standaardprijs zijn inbegre- 
pen. Comfort en avontuur zijn kortom harmonisch verenigd. En bovendien 
zeer betaalbaar. 

Niet alleen wat de aanschafprijs betreft, maar ook wat benzineverbruik 
aangaat. Bij 90 km.p.u. 8,7 liter per 100 km/bij stadsverbruik: 9,8 liter per 100 km. 

Een proefrit lijkt ons dan ook een zinnige suggestie. Ontdek ’m: 
de Suzuki SJ 410 De Luxe. Personenauto of terreinwagen? Aan u de keus. 

SUZUKI 


| Elke dag opnieuw. SUZUKI SJ 410 DE LUXE VANAF F 18.495,-* 


274 KE Heinenoord. Tel. 01862-3500. 
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grijp ik. Je moet al militair zijn of erg 
goed betaald worden om zo’n klus op de 
rug te laden. 


10. 

PLAYBOY: De legende gaat dat U niet 
slaapt tussen Paris en Dakar. 

SABINE: Dat is extreem uitgedrukt. De 
eerste vijf nachten moet ik het met tel- 
kens één uurtje doen, soms met twee. 
De overige zestien dagen kan ik me ge- 
middeld drie à vier uur permitteren. 


11. 

PLAYBOY: In die omstandigheden moet 
je al gek zijn om te organiseren of over 
een uitstekende konditie beschikken. 
SABINE: Dat laatste lijkt me dichter bij 
de waarheid. Ik werd altijd al aange- 
trokken door de fysieke inspanning en 
door de uithouding. Dat heeft me ge- 
holpen om heel jong deel uit te maken 
van de Franse nationale junioresploeg 
paardrijden en om Frans produktiewa- 
genkampioen te worden. Het lijkt me 
ook normaal dat ik de pistes waar ik de 
deelnemers doorheen jaag eerst zelf heb 
verkend, en da’s geen kinderspel. 


12. 

PLAYBOY: Welke sportieve prestatie 
heeft U het sterkst aangesproken? 
SABINE: Moeilijk te zeggen omdat 
iedereen een sportieve prestatie neer- 
zet. Maar laat ik zeggen dat de Belgi- 
sche zijspanrijders van dit jaar de moei- 
lijkste weg genomen hebben. Ze moeten 
niet alleen voortdurend hun machine in 
evenwicht weten te houden maar staan 
voor een vreselijke klus als die in het 
mulle zand vastloopt. Als passagier — 
zeg maar acht uur per dag rechtstaan — 
moet je kompleet gek zijn en mijn be- 
wondering gaat dan ook vooral die kant 
uit. Ook al neem ik elk jaar weer mijn 
hoed af voor de meisjes. Acht op de tien 
bereiken Dakar terwijl dat gemiddelde 
bij de mannen op de helft komt. Ze zijn 
ontzettend sterk, niet alleen wat de ze- 
nuwen betreft maar ook fysiek. Als ze al 
eens gaan huilen is dat om de volgende 
dag eens zo sterk aan de start te komen. 
Bij mannen ligt dat wel anders: als die 
huilen, betekent dat het einde. 


13. 
PLAYBOY: Is er tijd voor romantiek 
tussen Parijs en Dakar? 
SABINE: Niet echt en zeker niet in de 
klassieke betekenis. Om te beginnen 
zijn er maar weinig vrouwen en verder 
is iedereen ’s avonds doodop. 


14. 
PLAYBOY: Waarom gaat de rally op 
nieuwjaarsdag van start? 
SABINE: Omdat je als organisator een 


traditie in het leven moet roepen. En 
omdat je dan in alles de eerste bent: de 
eerst sportprestatie van het jaar, het 
eerste evenement, de eerste aandacht 
van de media. Bovendien is het een dag 
die tot de verbeelding spreekt én een 
uitdaging voor iedereen. 


15: 

PLAYBOY: Wat betekent vakantie voor 
een man die een heel jaar onderweg is? 
SABINE: Erop uittrekken met mijn 
paard, tijd vrij houden voor mijn doch- 
tertje, wat schrijven of gewoon niksen. 
Daar hou ik eigenlijk niet zo van en het 
overkomt me dan ook haast nooit. 


16. 

PLAYBOY: Welke soort vrouwen krui- 
sen het leven van een doorduwer als u? 
SABINE: Geen bepaald soort vrouwen 
omdat ik van de vrouw in het algemeen 
houd en me er erg toe aangetrokken 
voel. Dat komt omdat ik meer vertrou- 
wen heb in vrouwen dan in mannen, 
professioneel gezien toch. Privé voel ik 
een zekere uitbundigheid om vrouwen 
te leren kennen die erg vrouwelijk moe- 
ten zijn, mooi en intelligent. 


17. 

PLAYBOY: Is een deelnemer zich be- 
wust van de ernst van de zaak? 

SABINE: Niet altijd en het is me opge- 
vallen dat sommige rijders erop ver- 
trouwen dat we over hen waken. Dat 
klopt maar da’s geen reden om niet alle 
onderdelen mee te voeren die veilig- 
heidshalve noodzakelijk zijn. Dat heeft 
onszelf al dikwijls voor problemen ge- 
steld waarbij de risico’s die wij moeten 
nemen net zo groot zijn. Vorig jaar zijn 
we bij een reddingsoperatie met de heli- 
kopter gecrasht, en da’s geen leuke her- 
innering. 


18. 

PLAYBOY: Onvermijdelijk steekt Paris- 
Dakar vol drama’s. We denken aan de 
Nederlander Bert Oosterhuis. 

SABINE: Als ik er nu over spreek, krijg 
ik nog kippevel omdat ik de hele tijd 
met de gedachte in het hoofd loop dat 
de mensen die mij gevolgd zijn en tij- 
dens de proef omgekomen zijn, nooit 
meer van me weggaan. Die laten je 
nooit meer los, daar moet je mee leren 
leven. Bovendien ligt het in dit geval 
nog delicater omdat ik Oosterhuis goed 
kende. Hij had al een keer meegedongen 
en ook in Frankrijk was hij altijd van de 
partij. De avond voor zijn dood, pas- 
seerden we elkaar in het motorpark en 
onze blikken kruisten elkaar. De zijne 
was donker en erg zwaar en op dat pre- 
cieze moment veegde hij een haarlok 
opzij die hem in ’t gezicht viel. Hij zat 


helemaal onder het stof en uit een soort 
van koketterie probeerde hij die haarlok 
weer netjes te leggen. En terwijl hij dat 
gebaar maakte, keken we elkaar aan en 
dat terwijl er nog honderden anderen 
rondliepen. Die blik versteent me nu 
nog als ik eraan terugdenk. s Anderen- 
daags werd ik via de radio op de hoogte 
gebracht van het ongeval. Met drie wa- 
gens en twee helikopters spoedden we 
ons ter plaatse en toen ik, daar aangeko- 
men, merkte dat hij het was, stond ik 
aan de grond genageld. Gedurende drie 
en een half uur hebben we gevochten 
om zijn leven te redden, ik heb mijn 
bloed gegeven. En alhoewel ik geen 
dokter ben, had ik voortdurend de be- 
hoefte om hem toe te dekken als om zijn 
leven niet te laten ontsnappen. We heb- 
ben letterlijk alles geprobeerd, terwijl 
de wedstrijd in die woestijnnacht in 
onze rug passeerde, onverschillig voor 
de pogingen die we deden om die man 
zijn leven te redden. De chirurg deed 
het onmogelijke maar na drie uur voel- 
den we hoe het leven uit hem wegging. 


19. 

PLAYBOY: Komt het ooit in u op om de 
wedstrijd voortijdig af te vlaggen? 
SABINE: Nee, absolument jamais. Als de 
wedstrijd vertrekt, staat de tijd stil. 
Van de deelnemers die meegaan mag je 
verwachten dat ze weten voor welke op- 
dracht ze staan en welke risico’s die in- 
houdt. En ik zelf in de eerste plaats, 
omdat ik zeer intuïtief ben. Ik voel de 
drama’s aankomen. Het jaar van de 
dood van Oosterhuis heb ik een maand 
voor de race al mijn sponsors bijeen ge- 
roepen en hun uitdrukkelijk gevraagd 
of ze nog bereid waren om me steunen. 
Niemand heeft zich teruggetrokken; er 
zijn dat jaar drie doden gevallen. 


20. 

PLAYBOY: Welke uitdaging komt er na 
Paris-Dakar? 
SABINE: Een wedstrijd voor pneumati- 
sche boten op de Niger, tussen Niamey 
en Bamako. Niet langer dan zes meter 
en met een motor van maximum 80 pk. 
In augustus hebben we de eerste ver- 
kenningen gedaan, 16 dagen om 2.000 ki- 
lometer stroomopwaarts te geraken, 
over de stroomversnellingen, tussen de 
Nijlpaarden en via de kleinere rivierar- 
men. Vergeet ook niet dat de stroom op 
bepaalde plaatsen 50 kilometer breed is 
waardoor het water zich gedraagt als op 
zee, met golven van anderhalve meter. 
Een fantastische tocht die in principe 
van start gaat in september 1984. 

PIERRE DARGE 


_tls heus niet de eerste de beste 
die rooie oortjes krijgt bij het zien van 
de CNk-video's met de roze omslag. 


En zeg nou zelf, als er iemandis die iets gewend is? 


De CNR video's met de roze omslag: pikante films 
voor volwassenen. Nu al zo’n twaalf titels, geschikt voor 
de ‘late’ uurtjes: Virgin Dreams, Love Goddesses, 
Summertime Blue, Love Angels, Moments of Love, etcetera. 


Verkrijgbaar in (bijna) elke videotheek. 


B 


at behalve brood ook spelen belangrijk zijn, 


| is reeds vele eeuwen bekend. 


En wie er aan twijfelt of dat nog steeds het 


geval is, moet maar 'ns de maandagkranten bekijken. 

Voorbeschouwingen, verslagen, nabeschou- 
wingen. Interviews met sportsterren, interviews met 
de vrouwen van sportsterren, interviews met de trai- 
ners van sportsterren. 

Sport is met name ’s maandags leesvoer bij 
uitstek. Geen krant die er aan ontkomt. Ook NRC 
Handelsblad niet. 

Toch is er een duidelijk verschil met andere 
kranten. NRC Handelsblad vertelt u niet wat u moet 
denken, maar wat u moet weten. 

Conclusies of Jan Lammers bijvoorbeeld 'n 
sportman,koopman,of beiden is,moet uzelf trekken. 
Wat dat betreft zeggen de sportpagina’s veel over 
NRC Handelsblad in z’n geheel. 

Daarom is het nuttig iets nader in te gaan op 
de sportverslaggeving. 

DN 

Een vluchtige blik op de sportpagina’s van 
NRC Handelsblad leert u al erg veel. 

De pagina’s zijn evenwichtig van opmaak. 
Brallerige en hetzerige kopregels ontbreken te enen 
male. En behalve voetbal bestaan er voor de sport- 
redactie ook nog andere sporten. 

Maar om welke sport het ook gaat, de ver- 
slaggeving is altijd zo objectief mogelijk. 

Bovendien wordt er pas nieuws gemeld als er nieuws 
is. Dat klinkt misschien overbodig. 


Wie echter de sportpagina’s van veel andere 


SPORTM 


Et 


AN OF KOOPMAN? 


kranten onder de loep neemt, moet wel tot de con- 
__clusie komen dat sommige sportredacties het prin- 
_ cipe huldigen dat als er geen nieuws is, het gemaakt 
moet worden. 

Getuige de berichten over de verkoudheid 
van voetballer X, de geruchten over de verdiensten 
van coureur Y en het onwillige spiertje van atleet Z. 

Dit soort ”nieuws” is voor veel mensen het 
zout in de sportpap. In NRC Handelsblad zult u ze 
doorgaans moeten missen. Laat staan dat ze de voor- 
pagina halen. 

Voor wie dat geen bezwaar vindt, is NRC 
Handelsblad misschien de aangewezen krant. 
LE 

Het voorgaande zal u duidelijk hebben ge- 
maakt dat NRC Handelsblad weliswaar ’n serieuze 
krant is, maar dat er wel degelijk de nodige ruimte 
wordt besteed aan minder ernstige onderwerpen. 
Die zullen echter nooit de boventoon voeren. 

Voor alles is NRC Handelsblad een krant 
die bericht over sociale, politieke, culturele, econo- 
mische onderwerpen. 

NRC Handelsblad geeft de feiten èn de 
commentaren. Maar wel altijd strikt gescheiden van 


elkaar. Onderwerpen die niet tot het dagelijkse 


der, niet onbeduidender. Deze poging tot een zo 


objectief mogelijke berichtgeving is wellicht ’t meest 


kenmerkend voor NRC Handelsblad. 


Met het bovenstaande hebben we getracht 
een beeld te schetsen van NRC Handelsblad. Het is 
aan u om te bepalen of dat u aanstaat. Als dat in- 
derdaad het geval is, staat niets u in de weg om een 
abonnement te nemen. 

We gaan er echter vooralsnog van uit dat u 
slechts een vaag beeld van de krant hebt gekregen. 
Want een krant moet je ondergaan. 

Vandaar ons voorstel. Als u ons belt: 010- 
14 66 66 (bereikbaar tot 20.30 uur) krijgt u vier 
weken lang ’'s avonds NRC Handelsblad voor de 
prijs van twee weken. U kunt dus vier weken in alle 
rust beoordelen of het NRC Handelsblad niveau uw 
niveau is. Of de berichtgeving het u mogelijk maakt 
een genuanceerd oordeel te vormen over de meest 
uiteenlopende onderwerpen. 


En vooral of u van het vrijblijvende proef- 


abonnement een gewoon abonnement maakt. 


nieuws gerekend mogen worden, maar wel interes- „A 


sant genoeg zijn om kennis van te nemen, vinden 
vaak een plaatsje in één van de vier bijlagen die de 
krant rijk is. 

En ongeacht om welk onderwerp het gaat, 
uitgangspunt is altijd de werkelijkheid te beschrijven 


zoals ze is. Niet groter, niet kleiner, niet opwinden- 


NRC ÈÉ HANDELSBLAD 
ONONTKOOMBAAR VOOR WIE 
DE NUANCE ZOEKT. 
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Alt als een pathetische voetnoot? In de de bokswereld dragen ze 
hun doden niet weg. Ze vreten ze op als ze nog warm zijn. 


geen gevoel voor tijd, hij had wel een 
scherp gevoel voor plaats. Hij kocht en 
verbouwde huizen net zo makkelijk als 
hij van stemming wisselde. Elk huis 
werd tot een Xanadu, zijn heiligdom 
onderweg, en dan trok hij weer verder 
naar de volgende luchtspiegeling. Hij 
wilde niet naar huis terug; hij wilde al- 
leen het gevoel hebben dat hij thuis 
was. 

„Ik heb je briefje gezien,” zegt zijn 
stem een half uur later in de telefoon. 

„Hoe gaat het, champ?” 

„Ik ontvang niemand,” 
stem nauwelijks hoorbaar. 

„Ja, maar je zei zelf dat ik hierheen 
moest komen.” 

„Heb ik dat gezegd?” vraagt hij. 
„Nou, ik ben van gedachten veran- 
derd.” 

„Maar ik ben nu hier, Jezus!” 

Hij bestudeert het probleem, lijkt 
het, en zegt dan: „Geld bij je?” 

Waarvoor?” 

„Voor mij. Ik praat niet met pers of 
met televisie als ze me niet betalen. 
Als je mij verkoopt moet je dokken. Ik 
heb jullie niet meer nodig.” 

„Hou op met die ouwe koek, Ali. Zo 
praat jij niet.” 

„Alles wat jullie willen,” zegt hij, 
met gespeelde kwaadheid, „is hierheen 
komen en zeggen: ’O, de champ, die 
mist dat boksen zo en hij praat ook niet 
zo best meer.” Ik ben net gestopt en al- 
lemaal begraven jullie me. Jullie wil- 
len me in sportscholen zien rondhan- 
gen, naar het boksen zien gaan en dan 
een soort clown van me maken. Ik heb 
de pers niet nodig. Ik ga overal heen, 
ik praat met de Paus, waarom Jezus al- 
tijd blank is op die schilderijen. Bok- 
sen betekent niks meer voor me.” 

„Ja, je hebt gelijk, je bent nog steeds 
van wereldformaat.” 

„Zei je fanaat?” lacht hij. Hij wacht 
even, zegt: „Okay, kom maar hier dan. 
Maar we lullen niet over boksen. Ik 
denk alleen maar aan mijn gods- 
dienst.” 

Er zijn een paar nieuwe aspecten aan 
de gepensioneerde Ali: zijn fluister- 
stem, de langzame cadans van zijn pra- 
ten, en het gevoel dat hij wanhopig 
probeert om nog één keer in zijn leven 
van gedaante te verwisselen — van Cas- 
sius Clay naar Mohammed Ali, van Ali 
naar de H. Franciscus van Assisi van 
de Islam. 

Je wilt geloven dat hij het redt, on- 


> 


zegt hij, zijn 


danks de golven van geruchten die te- 
gen de held in ruste slaan: de hardnek- 
kige nieuwsberichten, die hem als 
zwakzinnig afschilderen; zijn eerste 
vrouw Belinda, die zegt dat hij een 
waardeloze minnaar was; de stijgende 
kans dat zijn huidige vrouw, de mooie 
Veronica, hem gaat verlaten; de opper- 
ste schande dat boksers meer en meer 
commentaar gaan leveren op zijn ver- 
schijning met als dieptepunt dat mid- 
dengewichtkampioen Marvin Hagler 
bij het feestelijke afscheid van Sugar 
Ray Leonard in de ring stond en zei, 
alsof het een losse inval was, dat ’we 
niet willen eindigen als Muhammad 
Almo 

Die woorden alleen al deden je tan- 
denknarsen. Ali als een pathetische 
voetnoot? Maar in de bokswereld dra- 
gen ze hun doden niet weg; ze vreten 
ze op als ze nog warm zijn. Ali wist dat 
beter dan Hagler, beter dan sommige 
kakelende verslaggevers die hem nu 
gebruiken voor makkelijke huilverha- 
len. Dus met die goedkope roddel en 
die oneerbiedigheid moet je wel naar 
hem toe om te kijken hoe dood dood is. 


Klimmen is makkelijker dan dalen. 
Al heb je nog zo lang aan de top gstaan, 
als het voorbij is, dan is het voorbij. 
En dan kan de held maar beter goed 
weten hoe hij van zijn voetstuk moet 
stappen en alleen kan zijn. Er zijn er 
weinig die dat kunnen. 

„Zorg dat je nooit afzakt,” zei Archie 
Moore eens tegen een jonge zwaarge- 
wicht met de naam Cassius Clay, „en je 
zal eeuwig leven.” Deels metafysicus, 
deels slangenbezweerder waarschuwde 
de ex-halfzwaargewicht kampioen 
Clay dat hij verstandig met zijn leven 
en zijn talenten moest omspringen. 
Clay, Olympisch kampioen en een 
prins in het diepst van zijn gedachten, 
keek ouwe Archie aan alsof die een ge- 
flipte swami was; de zaligen hebben 
geen advies nodig, schenen zijn ogen te 
zeggen. En inderdaad, als je er twintig 
jaar geleden geld op had willen zetten 
dat er één man was met de trots en het 
karakter om veilig vanaf het hoogte- 
punt van zijn roem naar beneden af te 
dalen, dan was het wel Cassius Clay, al 
gauw Muhammad Ali. 

Zelfs nu, als de taxi Ali’s huis in L.A. 
nadert, kan je de rapsodie nog horen: 


„D’r is niemand als ik. Ik heb het ge- 
zicht van de zwarte man veranderd. Ik 
was in mijn tijd iets heel anders. Dat 
ken je van geen enkele bokser zeggen. 
Kijk naar al die koppen. Wat zeggen 
ze? ’Jongejonge, moet je es naar de 
champ kijken, hé. Rookt niet, drinkt 
niet, slaat niemand dood, hij is voor 
eeuwig.’ Als ik stop is aan de grond 
zitten gewoon een andere manier van 
aan de top staan.” 

Nu, in Fremont, leidt een keurig ge- 
klede Marokkaan, die beweegt als een 
ademtocht, je trappen op en tussen een 
paar grote witte zuilen door. De Ma- 
rokkaan is Alis privé-secretaris, die 
zijn afspraken regelt, zijn post doet en 
alle kunstjes levert die Ali door een 
knip van zijn vingers of een alleen 
door de Marokkaan te ontcijferen ge- 
grom van hem vraagt. In het kleine 
kringetje rond Ali was altijd wel zo 
iemand, die dicht bij hem was zonder 
op te vallen. 

De Marokkaan woont niet in het 
huis, evenmin als de kokkin-huishoud- 
ster. Alleen Veronica en Ali en hun 
twee dochtertjes van 5 en 6. 

„Veronica is zelden thuis,” herinneer 
je je van een ex-lid van Ali’s clan. „Ze 
zit ofwel op toneelles, ofwel op gym- 
nastiekles ofwel op kooples. Je moet 
wel kooples krijgen om te weten hoe je 
het geld wèg kunt laten vliegen.” 

Waarschijnlijk zijn de druiven zuur 
bij die meeloper van vroeger, hoewel 
het verhaal onlangs ging, dat Ali in een 
hevige depressie was geraakt door Ve- 
ronica’s laatste 175.000 dollartrip 
door Bloomingdale’s warenhuis. Als 
we zijn werkkamer binnenkomen 
maakt hij een niet al te gedeprimeerde 
indruk. Hij zit achter een massief 
Louis XIV-bureau, dat eruit ziet dat 
het zou kunnen vliegen als het maar 
vleugels had. Hij merkt zijn bezoekers 
niet op, want zijn ogen zijn gefixeerd 
op de televisie, aan de andere kant van 
de kamer, iets dat People's Court heet. 

Het is echt een programma voor hem: 
bizarre kibbelpartijen en een geestige 
rechter die recht spreekt. Het pro- 
gramma herinnert hem misschien aan 
het gevolg waarmee hij de wereld 
rondreisde, voor wie hij de rechter 
was, de jury, de politieman en de ban- 
kier. Soms betaalde hij de rekeningen 
voor niet minder dan 70 man, maar de 
harde kern bestond uit 25, van de man 
die tijdens de training zijn zweet 
proefde tot degene die ’'Amen’ riep 
elke keer als Ali wat zei. Als die rauwe 
en spilzieke troep de wereldsteden on- 
veilig maakte placht zijn manager Her- 
bert Muhammad zijn hoofd te schud- 
den en te zeggen: „Ali gééft alleen 
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De eenzame hoogte van 
Clarion Car Stereo. 


Ook in car stereo is het ver- 
schijnsel bekend: Hoe alle- 
daagser de kwaliteiten van 
een autoradiomerk, hoe 
bekender dat merk is. 


De middelmaat spreekt de 
massa aan. Dat verklaart al 
voor een groot deel waarom 
Clarion niet zo bekend is bij 
de middelmaat. 


Maar des te meer bij de 
meest kritische experts op car 
stereo-gebied. 


Voor hen is het belangwek- 


kend nieuws dat Clarion zn car 
stereoprogramma compleet 
vernieuwd heeft, om zowel 
haar technologische voor- 
sprong als haar keuze verder te 
vergroten. 

Met nieuwe electronica, digi- 
tale indicators en superieur 
bedieningscomftort. 


Wij noemen als voorbeeld de 
E 970 stereo-cassettespeler met 
MG/LG/FM stereo electronische 
tuner. Een indrukwekkend 
apparaat. Niet om z'n uiterlijk 
vertoon, maar om z'n geraffi- 


Clarion Car Stereo, 
als u oren heeft naar topklasse! 


neerde, volledig digitale uit- 
voering: 

e Digitale synthesizer tuner 
met automatische zenderzoeker 
en 3 x 6 voorkeuzestations. 

© Cassette gedeelte met auto- 
matic reverse, key-off autohead 
release (voorkomt bandbe- 
schadiging), automatic pro- 
gram control (voor het snel te- 
rugvinden van het begin van 
een nummer), dolby NR, band- 
keuzeschakelaar. 

e Electronische functietoetsen 
met geluidssignaal. 

e 2 VU meters met 5 oplich- 
tende LED's. 

e Extra: een digitale batterij- 
spanningsmeter en buitentem- 
peratuurmeter met ijzelwaar- 
schuwing. 


Bel of schrijf voor meer 
informatie: 


Clarion Nederland 
Elftweg 50, 

4941 VP Raamsdonksveer, 
Telefoon 01621-21110. 
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„Hij is net een ouwe vermoeide koning, die niet eens meer weet waar 
ij koning van is,” had een ex-trainingsmaat van hem gezegd. 


maar. Als hij rechtvaardig te werk ging 
zou er niemand om hem heen lopen.” 
Maar ja, Ali zag zichzelf toch altijd al 
als een soort John Wayne, snêl op de 
revolver, zijn emoties beteugeld, vol 
sympathie voor de zwakkere. 

„Heb je nog John Wayne-films ge- 
zien de laatste tijd?” vraag je. Je weet 
tenslotte niet of hij je wel heeft zien 
binnenkomen. 

„John Wayne dood,” zegt hij, terwijl 
hij zijn ogen niet van de buis afhoudt, 
waar een vrouw juist staat te betogen 
dat een buurvrouw haar hond heeft 
vergiftigd. „Elvis ook. Iedereen dood, 
behalve ik.” 

De snoepwinkelrechtspraak begint 
hem te vervelen, en als hij met zijn 
hand naar het toestel wuift loopt de 
Marokkaan naar hem toe en fluistert 
iets in zijn oor. „Zet maar af,” zegt 
Ali. „Ze liegt dat ze barst, ze heb die 
hond vermoord. Die rechter gaat toch 
zeggen dat ze het niet gedaan heb. Zet 
af dat ding.” Hij blijft naar het dode 
scherm staren. „Hoe laat is het?” 
vraagt hij de Marokkaan, die aangeeft 
dat het geen tijd is voor waar het ook 
tijd voor zou kunnen zijn. 

„Waarom is Jezus Christus altijd 
blank?” wil hij weten — maar probeer 
dat niet te verklaren. Hij heeft het de 
Paus al gevraagd tijdens een onder- 
onsje in het Vaticaan en zelfs Johannes 
Paulus II kwam met niks, volgens Ali. 
„We zitten daar in een grote kamer, 
vol zon en zware gordijnen en dingen 
die er als goud uitzien. O, een lieve 
man. Zegt, dat toen hij een jonge 
priester was, dat ’ie me heb zien bok- 
sen in de Olympische Spelen in Rome, 
dat 'ie me een hand heb gegeven en 
zelfs m’n handtekening heb gekregen. 
Moet je nagaan, DE Paus. Zegt dat ’ie 
wel wist dat ik beroemd zou worden. 
Maar hij ken me niet vertellen waarom 
Christus altijd blank is, waarom hij 
niet eens een keertje zwart is. Zegt al- 
leen: ’Ali, wel, je weet dat het al eeu- 
wen zo is.” Zit me diep in m’n ogen te 
kijken en ik zeg: ’Mankeert er iets aan 
m’n ogen, Vader?’ Hij lachen. Zegt ’ie: 
Ik ben in geen jaren zo genoemd.’ 
Zegt dat ’ie zo in m’n ogen kijkt ’om- 
dat ik al jaren over Ali heb horen pra- 
ten en nu ben je hier’. Zie je, ik was 
niet zomaar de champ. Ik was DE 
champ. Ik raak de armen en de rijk- 
sten. Ze hebben allemaal iets van Ali, 


102 iets om te onthouden.” 


Wat een juweel van een plaatje is dat, 
denk je: de wrekende zwarte engel, die 
de christelijke wereld eens deed stik- 
ken van woede, het krankzinnige go- 
denkind van de Islam, DE zwaarge- 
wichtkampioen, zittend met het toon- 
beeld van spirituele diplomatie, z’n 
vinger wijzend naar een afbeelding van 
een blanke Christus, alsof hij de ronde 
aangeeft waarin hij zal winnen. Maar 
het is moeilijk om je op dat beeld te 
concentreren, want de man die je nu 
voor je hebt is niet de Ali, die zo’n 
scène naar lyrische stroomversnellin- 
gen kon jagen. Eens een waterval van 
gierende octaven zendt zijn spraak nu 
een huivering langs je rug en je moet 
helemaal naar voren buigen om hem te 
horen. Zijn tong is zwaar als een staaf 
ijzer. Zijn lippen bewegen in slow mo- 
tion. Zijn taal strompelt voort, hapt 
naar lucht als hij wil versnellen. En 
dan is er het constante schrapen van 
zijn keel en de kleine spatjes wit 
speeksel in zijn mondhoeken. 

Eerder, door de telefoon, dacht je 
nog dat zijn manier van praten gewoon 
weer een van zijn grappen was; maar 
pech gehad, en de volle kracht van wat 
je hoort maakt je misselijk. Zijn ge- 
zicht is nu ook voor het eerst helemaal 
te zien. Okay, zijn hoofd is een beetje 
scheef, maar dat weten we al sinds een 
Londense hoedenmaker hem de maat 
nam voor een hoge hoed, begin van de 
jaren zestig („Bedoel je dat het niet 
volmaakt is?” zei Ali toen, alsof hij zo- 
juist had gehoord dat hij scheurbuik 
had. „Verdomd onvolmaakt, als je het 
mij vraagt,” zei de hoedenmaker.) 
Daar is, eveneens, het littekentje — uit 
zijn jeugd — op het rechter ooglid. De 
huid is nog steeds glad, zonder gera- 
feld vlees, de neus blijft aangenaam 
plat. Maar het gezicht komt definitie 
te kort, het heeft de opgezwollen uit- 
drukking van een slaperige brulkikker. 
En die ogen, waar je clowns in zag dan- 
sen, doen nu denken aan een danszaal 
bij zonsopgang. 

Je blijft naar hem staren en hij praat 
maar door over zijn kruistocht voor 
een zwarte Christus, maar wat je hoort 
zijn andere stemmen: „Hij is net een 
ouwe vermoeide koning, die niet eens 
meer weet waar hij koning van is,” had 
een ex-trainingsmaat van hem gezegd. 
„Dan zit ’ie in een hotelkamer te knik- 
kebollen, wordt wakker en zegt: Waar 
gaan we heen, judge — iedereen in zijn 


hofhouding werd altijd judge genoemd 
— Wat doen we hier?’ en dan gaat ’ie 
weer knikkebollen. Hij is net die — hoe 
noem je dat — ja, die Vliegende Hollan- 
der op zee. Hij wil niet thuis zitten, hij 
wil altijd maar weg, zwevend en soe- 
zend in het nergens. Net een spook- 
schip, dat is het. Ik denk wel eens, 
soms, als het aan hem lag, zou ie alleen 
maar terug willen in de tijd, dat ’ie 
weer Cassius Clay was, en eeuwig ver- 
halen kon vertellen aan die jochies, 
hoe hij de hele wereld in zijn zak zou 
steken en dat ‘ie ze alles beetje bij 
beetje terug zou geven. De jonge Cas- 
sius wilde ze de wereld terug geven. 
Muhammad Ali wilde hem altijd hou- 
den.” 

Ali houdt op met praten en ziet hoe je 
naar hem zit te kijken. „Wat zie je,” 
vraagt hij. „Ja, ik heb de laatste 14 da- 
gen gevast, alleen orange juice.” Maar 
je pareert niet met de voor de hand lig- 
gende vraag hoe iemand die twee weken 
gevast heeft er uit kan zien als een paf- 
ferige dikzak. Al die jaren heb je Ali 
nooit achtervolgd en met vragen be- 
stookt als een keiharde reporter. Als je 
een serieus antwoord van hem hebben 
wilde moest je een bekend gezicht voor 
hem zijn, soms moest je de hofnar spe- 
len. 

„Hoe laat is het?” vraagt Ali weer en 
de Marokkaan kijkt op zijn horloge en 
zegt dat het geen tijd is. Ali gromt wat 
en de Marokkaan verlaat de kamer. Je 
ziet wat papieren voor hem liggen, be- 
dekt met hanepoten, en je vraagt wat hij 
aan het schrijven is: „Maak je je testa- 
ment?” Hij glimlacht, zegt dan dat je 
maar moet kijken. 

„De hele dag zit ik hier te schrijven,” 
zegt hij, „op zoek naar de waarheid.” 
De ternauwernood leesbare woorden 
zijn overgeschreven van een Soefi-trac- 
taatje. 

We kunnen de waarheid van deze ge- 
dachte zien, als we er aan denken hoe we 
gisteren waren en dat vergelijken met de 
toestand van vandaag. Ons eigen geluk, 
onze rijkdommen of ons nageslacht van 
gisteren zijn ons als een droom. De bood- 
schap is ongeveer hetzelfde, bladzijde na 
bladzijde: vergeet het verleden, vind de 
weg naar je ware aard. 

„Dat is heavy, champ,” zeg je. 

„Wàt?” zegt hij. 

SETCAVy. 

„Goed gezien! Kijk, zelfs jij ziet dat, 
en je hebt geeneens de kennis die ik 
heb.” De Marokkaan glipt de kamer 
weer in, met bloempotten en een doos 
met goocheltrucs, en Ali zegt dat je bij 
hem op de grond moet komen zitten. 
„Kinderen,” zegt Ali, „die zijn gek op 
die spullen. We zijn allemaal kinderen, 
of niet? Krijgen alleen lelijke koppen 


als we ouder worden.” Hij begint alles 
uit te pakken. Zijn adem is zwaar en 
kort, en hij schraapt voortdurend zijn 
keel. 

„Heb je plankenkoorts? Waarom hijg 
je zo?” Met een handbeweging veegt hij 
de vraag weg. 

„Komt gisteren een jochie aan de 
deur,” zegt hij. „Ik doe open, kijk om- 
laag. Staat ’ie een beetje schichtig naar 
me te kijken, omdat ’ie weet dat ik het 
ben, en zegt: ’Kom je buiten spelen, 
Ali?’ Nou, is dat wat of niet? Wil dat ik 
wat kunsies doe. Denk je dat ze dat met 
John Wayne durven of een andere héle 
grote? Nooit. Maar ze hebben iets met 
mij. Ze zien iets in me dat nergens an- 
ders is. Ali, kom je buiten spelen?’ Jon- 
ge, jonge, wat een rare wereld.” 

De komende twee uur neemt Ali je 
mee door zijn volledige repertoire, ter- 
wijl de Marokkaan op de bank ligt te 
dutten, zijn hoofd tegen de kant ge- 
leund, maar telkens als hij een raspend 
bevel van Ali hoort ópwippend. Mun- 
ten, kaarten, bloemen, felgekleurde bal- 
len verdwijnen stuk voor stuk in Ali’s 
handen. Net zoals de vragen die je hem 
voorzichtig voert: Heb je gehoord dat 
er een vent is die bloed pist en die een 
heel gezwollen gezicht heeft omdat zijn 
nieren niet goed werken, dat hij soms 
nauwelijks kan lopen door al die stoten, 
die hij daar heeft gekregen? Heb je ge- 
hoord van die kerel, die met drugs 
klooide en daardoor misschien een 
beetje raar is gaan praten? Niets brengt 
hem in beweging, en tenslotte beëindigt 
hij zijn act met de woorden: „Allemaal 
illusie. Mensen denken dat ze iets ge- 
zien hebben, maar het is wat anders. 
Net as ik. De mensen dachten dat ze mij 
kenden, maar ze zagen mij niet eens. Is 
toverij niet mooi?” 

Hij schudt de Marokkaan wakker en 
vraagt weer hoe laat het is. De secreta- 
ris houdt drie vingers omhoog, dat be- 
tekent drie minuten. Ali loopt vlug de 
kamer uit. Zou het kunnen dat hij nóg 
een goochel-attribuut gaat halen, mis- 
schien een olifant? Nee, zegt zijn adju- 
dant, hij gaat bidden. Hij haalt een 
schema uit zijn zak, dat elke Moslim in 
de wereld het juiste moment laat zien, 
minstens vijf maal per dag, waarop hij 
hoort te bidden, en daarom vraagt Ali 
hem voortdurend hoe laat het is. We 
kijken nu in een grote kamer, en daar is 
hij, zijn hoofd op een bidmatje naar het 
oosten gekeerd, terwijl de dieper wor- 
dende schaduwen over een rijkversierde 
kandelaar en een beeldhouwwerkje val- 
len. Als je hem zo bekijkt, zie je een 
man die zich aan een machtige levens- 
lijn vastklampt, aan zijn evenwicht in 
een wereld, waar hij niet zeker meer van 
is. 


Weer terug in zijn werkkamer, met 
korte stoten ademend, zegt hij: „Sla 
nooit een van m’n gebeden over. Liet er 
wel eens eentje schieten toen ik nog 
bokste, was soms geen goeie Moslim, 
maar zó ken ik niet meer leven. Zonder 
Allah heb de duivel me te pakken. 
Wilde vrouwen en late nachten en ik de 
idioot uithangen. Maar met Allah ken 
jij niks zeggen, ken niemand niks zeg- 
gen wat mij kwaad doet. De duivel is 
daarbuiten. Maar hij ken mij niet pak- 
ken zolang ik trouw ben aan Allah. Ik 
bid overal. Ik heb gebeden in Mekka. Ik 
bad met Nasser, de leider van Egypte, 
toen we aan het zeilen waren op de Nijl, 
met een harp op de achtergrond en de 
piramiden die glommen als bergen van 
goud. Nasser ook dood, nu. Iedereen 
dood. Gek leven, hè? Je weet nooit wat 
je wordt of wat je doet als je tijd komt.” 


Plotseling, de volgende avond met 
Ali, is het er weer in al zijn verplette- 
rende helderheid: het derde Ali-Fra- 
ziergevecht, de Thrilla in Manila. Het 
is of iemand een fakkel door het raam 
gesmeten heeft en de herinneringen 
heeft opgelicht — de hitte die van de in- 
gedeukte zinken daken golfde, de stank, 
het gevoel van equatoriale verrotting en 
de definitieve afrekening in de open 
lucht. 

Wat Manila nu terugroept is Ali’s 
merkwaardige reactie op een voorstel 
om naar de film van dat gevecht te kij- 
ken. „Nee, nooit,” zegt hij, onherroepe- 
lijk. „Ik kijk nooit naar die film.” Hij 
zegt dat hij je de schande van George 
Foreman in Zaïre zal laten zien, Floyd 
Patterson in zijn verschillende poses 
van martelaarschap, zelfs zijn eigen ne- 
derlaag in het eerste Frazier-gevecht 
—alles, maar niet die paar dampende 
uren in Manila, die hem naar zijn diep- 
ste ik brachten, als kampioen en als 
mens. 

Sluwe volharding brengt hem niet op 
andere gedachten. Want het is duidelijk 
dat Manila nu in zijn herinnering staat 
als een langverlaten huis in de jungle, 
gewurgd door klimplanten, gehuld in 
mist. „Wie wil naar de hel blijven kij- 
ken,” vraagt hij, in tegenspraak tot de 
bewering van een van zijn vroegere dis- 
cipelen, die zegt dat hij vaak genoeg, als 
alleen de maan de grote kamers ver- 
licht, naar zijn werkkamer sluipt en met 
een lege blik voor zich uitstaart terwijl 
hij en Frazier de tijd verlaten en voor 
de zoveelste keer op elkaar af gaan. 

Wat vindt hij nog zo verschrikkelijk 
aan dat gevecht? Was het geen meester- 
werk geweest? Had het niet een soort 
primitieve kunst opgeleverd, een or- 


kaan van hartstocht, van gehouden be- 
loften en wáár voor het geld, van een 
dramatische reis met een eervol einde? 
Maar er was geen einde, en dat is het 
wat hij niet kan aanzien. 

Meer dan Fraziers grizzly-dreunen op 
zijn nieren laat de film zien waar Ali 
had moeten stoppen — maar het niet 
deed. 

Door zijn suite strompelend, na het 
gevecht in die nacht, voerde hij jouw 
hand langs de vreselijke serie bulten, 
die Frazier op zijn voorhoofd had opge- 
worpen en hij sprak strak over het land- 
schap van zijn leven. Hij wist dat achter 
hem, in die ring, zijn wonderbaarlijk ta- 
lent onherroepelijk uit hem gegutst 
was, als bloed uit een open wond. Voor 
zich uit kon hij dit alles zien: de man, 
’nog steeds knap’, die op tijd ontsnapt 
was; een betekenisvolle rol in de Mos- 
lim-beweging; een baken voor de ver- 
slagenen en beroofden; het mysterie, 
dat halsstarrig een mysterie zou blijven. 
„Het schip stopt hier,” zei hij, over de 
baai van Manila uitkijkend. „Mijn God, 
wat die man met me heb gedaan. Geen 
oceanen meer. Niks geen boksen voor 
mij meer.” 

Hij had gelijk, want hij wist dat hij 
geen grote stampende gevechten meer 
in zich had, het soort dat wreed kon zijn 
voor zijn gezondheid en reputatie. 

„Adelaars vallen van hoge bergen,” 
zei hij, „en dan komen ’s nachts dingen 
die naar dat prachtige ding pikken, 
waar alleen de zon dichtbij kon komen. 
Maar deze adelaar hier blijft op de rot- 
sen staan bij de zon en d’r is niemand 
die hem nog ooit zal zien na deze kwade 
dag.” 

„Zeg dat nog eens,” zeg je nu tegen 
hem in zijn kamer. 

„Dat was een kwaaie dag,” zegt Ali. 
„Als je niet stommer ben dan je d'r uit 
ziet weet je wat ik bedoel.” 

Wie wil er, uiteindelijk, stilstaan bij 
de tijden dat ze zichzelf belazerden. Be- 
ter is het, als je het filmpje van de tijd 
terugrolt, hem te gedenken als een soort 
maffe verlosser. Beter om je hem te her- 
inneren als een van de eerste ikonen van 
het verzet tegen de oorlog in Vietnam, 
die een ballingschap van drie jaar in 
ging, schreeuwend: „Ik verlies niks, 
maar ik win de hele wereld.” De wereld 
bestreed dat niet en wachtte toen hij te- 
rugkwam. 

Maar na het definitieve gevecht met 
Frazier vergingen de jaren te snel. Ali’s 
vermogen te schokken was dun gewor- 
den, evenals zijn bokstovenarij. Hij 
sloeg zich een pad door een reizend cir- 
cus van on-gevechten, een Tolstoi die 
een smartlap schreef. „Niets,” verze- 
kerde manager Herbert Muhammad de 
sceptische legioenen, „kan de image van 


103 


PLAY BO Y 


104 


Muhammad Ali afzwakken. Hij is het 
boksen voorbij.” Maar zelfs toen gleed 
hij in het gebied waar legenden rotten, 
waar het gepeupel bij het gevaarlijke 
kruispunt staat te wachten op de ket- 
tingbotsing. 

„Wat willen ze van me?” zei hij na 
zijn uitstapje naar Tokio voor een 
schijnvertoning met een worstelaar ge- 
naamd Anoki. Behalve dat hij over- 
kwam als een hebzuchtige dwaas werd 
hij ook nog door Anoki tegen zijn been 
geschopt, misschien wel honderd keer 
tegen dezelfde plek, waardoor hij ver- 
wondingen opliep die later in de States 
moesten worden behandeld. Toch legde 
hij een officieel bezoek af in Korea, we- 
tend dat hij zichzelf beschadigd had. 

„Dit is linke soep,” zei hij, vlak voor 
zonsopgang bij een zwembad in Seoel. 
„En ik ben zo bang as de pest. Die 
bloedbaantjes door je hersens — as die 
knappen, gedag met je hersens.” 

„Waarom ga je dan niet weg?” vroeg 
je. Hij hield zijn ogen op het halve licht 
over het water. 

„Jij weet niet wat het is,” zei hij, „je 
lichaam laten voelen as een grote ma- 
chine. Gezichten overal. Hel, ik ben 
geen dichter, maar ik ben poëzie. Ik ben 
as de beste film of het beste schilderij 
dat je ooit gezien heb. Wat heb ik an- 
ders? Wat ken ik verder nog? Hoe ken ik 
van mezelf weglopen?” Hij pauzeerde 
even, zei toen: „Vissen moeten zwem- 
men, vogels moeten vliegen… iedereen 
moet sterven op de manier die hij wil.” 

Door die stelling, lijkt het, had hij een 
pact gesloten met de toekomst. Het was 
niet genoeg voor hem geweest om de 
top te bereiken; hij zou ook naar bene- 
den komen in zijn eigen tijd, en in één 


stuk. 

„Wie is er nog?” zei hij, terwijl hij de 
rij zwaargewichten overzag als een zi- 
geuner een vuilnishoop. „Ik zal Fore- 
man schrappen, maar ik denk dat die 
toch niks meer van me hebben wil. Fra- 
zier, uitgekakt, heb ik voor gezorgd.” 
Maar hij weigerde te accepteren wat hij 
zelf in Manila was kwijtgeraakt. De hei- 
lige oorlogen met Terrell en Patterson, 
de terugkeer uit het onrecht, de gevech- 
ten om terug te winnen wat hem rech- 
tens toekwam — dat lag allemaal ver 
achter hem. Nu was hij buiten, de ge- 
vechten leverend, rfraar zonder kruis, 
zonder doel. 

Zijn uiterlijk werd in alle opzichten 
gruwelijker: het gezicht te lang gekneed 
en gekneusd in de hoek; de slappe borst, 
happend naar lucht; de benen beton. De 
belediging voor zijn waardigheid en 
zijn ring-esthetiek was voldoende om je 
de handen voor de ogen te laten slaan. 

Een keer, toen hij een rechtszaal in 
Houston uit kwam, riep een oude 
vrouw: „Kijk wat ze ons lieve Jezus- 
kind aandoen.” Eens stond hij op de 
hoek van Times Square en hief zijn 
vuisten naar de hemel en schreeuwde: 
„Hier ben ik, hier ben ik echt,” en de 
politie moest hem komen weghalen 
voor de duizenden een opstootje rond 
hun weggelopen lieveling konden ma- 
ken. 

„Niemand is groter dan de koning van 
de zwaargewichten,” placht hij te zeg- 
gen, met de immense trots van een, die 
niet getekend was door zijn beproevin- 
gen. Gek genoeg was het diezelfde trots 
die hem terug in de ring bracht, na zijn 
afscheid, tegen Larry Holmes. Jimmy 
Carter had Ali naar Afrika gestuurd om 


„Gut, meneer de Wit, het overkomt me miet elke dag dat iemand 
van het Christelijk Werkgeversverbond me zo’n voorstel doet” 


de landen daar over te halen de Olympi- 
sche Spelen van Moskou te boycotten; 
dat was een rol die Ali begeerde. Hij 
dacht er geen moment aan dat de V.S. 
de Afrikanen niet hadden gesteund toen 
die de Spelen van Montreal hadden ge- 
boycot. De trip was triest. De zwarte 
leiders lachten om Ali, meden hem, za- 
gen hem zelfs als een lakei en een gek. 
Hij keerde kwaad terug, vastbesloten 
alles weer goed te maken door nog een- 
maal het toneel te beheersen via een 
succes tegen Holmes. Het was een be- 
slissing die hem in een hoek dreef, het 
hoofd gebogen, zijn geheim stompzin- 
nig verraden. Hij was geworden wat 
Cassius Clay voor onmogelijk had ge- 
houden — een slaaf, geketend aan zijn 
aangenomen persoonlijkheid. 

Het was een opluchting toen hij ten- 
slotte niets meer te geven had en terug- 
reisde naar de stilte van zijn trainings- 
kamp in de heuvels van Pennsylvania, 
waar hij zich op zoveel gevechten had 
voorbereid, waar hij gewoon was uit te 
rusten na een dag hard werken en de gi- 
gantisch keien bewonderde die hij had 
verplaatst, en het „echte hout” van de 
rustieke hutten. „De grote bomen, de 
grote rotsblokken,” zei hij dan, „zijn 
onverwoestbaar, net as ik.” 


Er zit een gat in Ali’s sok en hij weet 
dat je er naar kijkt. Met zijn onge- 
schoeide voeten nonchalant op de grond 
kijkt hij er afwezig naar en zegt: „Ik 
heb nooit veel om kleren gegeven. Ik 
heb nou maar drie pakken. Heb er nooit 
veel meer gehad.” 

Het is vrijdag, voor de Moslims wat 
de zondag is voor de katholieken. Deze 
moskee is in het arme deel van L.A., 
lichtjaren van Mekka en van Alis ver- 
siering van de tempels die hij ooit zou 
gaan bouwen van zijn geld (wie weet 
wat daarmee is gebeurd?). De lucht is 
zwaar van jasmijn en je hoort vaak kre- 
ten uit het publiek: „Ga door! Zeg het? 
Niet stoppen!” Wallace Muhammad, de 
leider van de Amerikaanse Moslims en 
de spreker van vandaag, heeft weinig 
aanmoediging nodig. Hypnotiserend, in 
een slangachtige stijl, gaat hij zeggen 
waar hij voor kwam. Urenlang zal hij 
met zijn sabel kletteren, materialisme 
stimuleren, bijgeloof verfoeien. 

„Goeie spreker, hè, zo sterk.” Ali 
leunt naar voren en fluistert in je oor: 
„Moet je eens om je heen kijken. Een 
hoop zijn hoeren geweest, pooiers, 
rovers, die hun geld erdoorheen joegen. 
Moet je ze nu zien, helemaal clean, hun 
gezicht vol van Allah.” Hij keert terug 
naar Wallace’s woorden, neemt dan zijn 
eigen privé preek weer op: „We zijn 


niet meer die ouwe Moslims uit Chica- 
go. We horen bij de hele Islamwereld. 
We praten niet over blanke duivels. 
Zelfs jij ken lid worden. Zelfs ik zou 
een blanke vrouw kunnen trouwen. Ik 
ga zelfs in het leger.” 

Wallace probeert de hoofdlijn te vol- 
gen van arbeid, waardigheid, spaar- 
zaamheid en opstand tegen geloofsver- 
volging; zijn vader, de oude Elijah, 
moet wel genieten. 

Voor de weinige Amerikanen die hen 
kenden voor Ali erbij kwam waren 
Elijah Muhammads Zwarte Moslims 
weinig meer dan een halfzacht gods- 
dienstje in Chicago. Elijah verachtte 
boksen als slavenhandel, gedreven door 
vette, sigaren rokende blanken, en de 
naam Cassius Clay was verre van de 
sekte. Het was Malcolm X die de voor- 
uitziende blik had om Clay aan de haak 
te slaan voor hij Sonny Liston’s zwaar- 
gewichttitel afpakte. 

Van de ene dag op de andere, onder 
Malcolms leiding, werd Clay Muham- 
mad Ali en richtte de aandacht van de 
media op de zwarte voorhoede. In min- 
der dan geen tijd sprak de oude profeet 
Elijah over Moslim-ruimteschepen, die 
de aarde omcirkelden met wapens die 
hun dodende stralen op de blanke dui- 
vels richtten. Het ledental van de Mos- 
lems groeide en nadat de pers het doen 
en laten van de sekte had uitgelegd 
groeide de blanke paranoia ook. Terwijl 
Malcolm X geëxcommuniceerd werd en 
later zelfs vermoord vanwege zijn arro- 
gantie, had oude Elijah Ali veilig op 
zijn knie. Ali hield echt van de oude 
man, zelfs al begreep hij hem de helft 
van de tijd niet. Hij vond het ook prima 
om een ander levensdoel te hebben dan 
zich zelf. 

Vandaag de dag is Ali niet minder een 
schaapherder voor de diplomatieke 
Wallace. Toch, voor een symbool, dat 
de Moslems tot nationale bekendheid 
bracht, die nog steeds hun meest her- 
kenbare figuur is, die naar men zegt een 
fortuin in de religie gepompt heeft, 
lijkt Ali niet meer dan de eerste de beste 
parochiaan. Hij schijnt geen officiële 
status ontvangen te hebben die zijn be- 
roemdheid evenaart, net nu hij zoiets 
het hardst nodig heeft. Met ons hoofd 
voor de zoveelste maal gebogen naar de 
grond fluistert hij: „Ik wil alleen een 
voorloper voor Wallace zijn. Voorop 
gaan en de mensen klaar maken voor as 
hij komt. Of as die heilige — hoe heet ’ie 
ook weer — die de dieren liefheb en al 
zijn rijkdommen opgeeft om de mensen 
te redden?” 

De heilige Franciscus van Assisi? 

„Ja, die.” Hij zegt het met ontroe- 
rende nederigheid en dat maakt dat je je 
afvraagt of Wallace en zijn nieuwe 


Moslims er zullen zijn als Muhammad 
Ali ooit op een of andere manier gered 
moet worden. 

Hoofden weer naar de grond, en Ali 
raspt: „Je hoorde dat een man bloed 
piste omdat ’ie op z’n nieren geslagen 
was, hè? Wat een man plast weet nie- 
mand. Een man aan de drugs, hè? Heb- 
bie die man ooit aan de drugs gezien? 
Dan is er niemand op de maan geland en 
Elvis is niet dood, voel ’ie?” 

Eindelijk maakt Wallace een eind aan 
de plechtigheid. En Ali begeeft zich uit 
de moskee, onderwijl goochelkunstjes 
uithalend voor de kinderen. Er worden 
geen vriendelijkheden uitgewisseld tus- 
sen Wallace en Ali; Wallace heeft geen 
enkel teken van herkenning gegeven 
naar de man, die eerder die middag een 
uitgebreid plan had ontvouwd voor een 
dure Moslim-jongensschool in L.A. 

Buiten zet Ali wat handtekeningen en 
pakt een eerder gedachtendraadje op. 
„Elvis dood,” zegt Ali, „omdat ’ie nooit 
iets groter vond dan zichzelf. As tie dat 
gedaan had was t’ie er nooit onderdoor 
gegaan. Een op de drie mensen in de 
wereld is Moslim. Daar ben ik een deel 
van. Dat is mijn kracht nou. Boksen be- 
tekent niks meer voor me.” 

Ali valt achter het stuur van zijn Rolls 
Royce en we rijden kalm weg. Je vraagt 
hem waarom hij in L.A. is gaan wonen 
en hij zegt dat ’de ene plaats net zo goed 
is as de andere’. Er zijn er die geloven 
dat hij het deed omdat hij de schittering 
vlakbij mooi vindt, maar vooral omdat 
het de perfecte plaats was voor Veroni- 
ca’s jacht naar stardom. 

„Ik had genoeg glamour voor duizend 
man,” zegt hij en over Veronica wil hij 
niets kwijt behalve dat ze ’stijl en klas- 


se’ heeft. 

Je zou zulke woorden niet van Ali ge- 
hoord hebben in de tijd dat de Moslems 
hem dwongen van zijn eerste vrouw te 
scheiden, Sonja, omdat haar kleding en 
gedrag te opzichtig waren om in het 
Moslem-patroon te passen. Zijn tweede 
vrouw, de jeugdige Belinda, was de de- 
finitie van zijn kijk op Moslim vrouwe- 
lijkheid, schroomvallig en lankmoedig. 
Ze waren lange tijd gelukkig, tot Vero- 
nica opdook, koel en ambitieus. Het 
tweede huwelijk eindigde toen Belinda, 
alle geruchten zat, een vliegtuig nam 
naar Manila en rechtstreeks de suite in 
stapte waar Ali en Veronica zich hadden 
genesteld. Ze bleef maar een paar uur, 
brak zowel de suite als Ali bijna af en 
nam het volgende vliegtuig terug. 
Blijkbaar hebben zelfs Moslim-vrou- 
wen hun grenzen. 

Na een tijdje remt Ali. Hij kijkt be- 
droefd naar de ruïne van een villa in Bel 
Air. Die verbrandde een paar dagen ge- 
leden. Het miezert nu en rooksliertjes 
walmen spookachtig boven wat eens een 
onbetaalbaar landhuis was. Ali zit al- 
leen maar, hoofdschuddend. „Zie je wat 
het betekent?” zegt hij, „geld en spul- 
len? Betekent niks. Geld is een duivel. 
D'r hoeft maar dàt te gebeuren en je 
bent het kwijt.” 

Hij werpt nog een blik op de smeu- 
lende resten. „La’we gaan,” zegt hij. 
„Ik kijk niet graag naar ongeluk.” 


Terug in zijn wijk is het huis donker 
en stil. Hij knipt het licht in zijn werk- 
kamer aan en meteen begint een half 
dozijn papegaaien als razenden te krij- 


„Heeft u ook wel eens van die dagen dat u de ware 
scheppingsdrang must?” 


105 


PLA Y B O0 Y 


sen: Ali! Aliù! „Houd je kop,” 
schreeuwt hij, maar ze zijn nog steeds 
bezig als hij je een rondleiding door de 
kamers geeft. 

Het decor ziet er uit of het uit 
Versailles getild is. Overal kleedjes van 
buitengewone tapijtkunst, onschatbaar 
antiek, allemaal door Veronica verza- 
meld. „Ze komen hier fotograferen,” 
zegt Ali, „voor een tijdschrift. Veronica 
heb smaak, of niet soms?” Hij zegt dat 
het 750.000 dollar heeft gekost om het 
huis in te richten. Ali’s eigen slaapka- 
mer is netjes en kaal, de kwartieren van 
een stoïcijn. 

„Je ziet,” zegt hij, „ik heb niet veel 
nodig. Een bed en een deken is alles. 
Zou het zo opgeven en een eenvoudig 
appartement nemen ergens. Blijf alleen 
maar aan de gang om Wallace een beetje 
vooruit te helpen. Net as die heilige 
Franciscus van A... A.…, hoe heet ’ie?” 
Van Assisi, zeg je. „Ja, net as hij. Ze 
zeggen dat ik failliet ben, ook gelogen, 
net as dat ik drugs zou gebruiken. Ik 
onderhoud acht gezinnen, heb voor 
allemaal huizen gekocht. Ik weet niet 
eens hoeveel kinderen.” 

Nog steeds boven belanden we in een 
soort ontspanningszaaltje, vol bokspos- 
ters en andere aandenkens. Een handge- 
sneden tijger, twee meter lang, staat in 
een donkere hoek, gele uitpuilende 
ogen. „Kreeg ik van Deng Xiao-ping,” 
zegt hij. „Ik vond het mooi en hij zei 
‘neem het’. Deng is een aardig man- 
netje. Deng niet dood. Weet je wie dat 
is? De baas van China. We staan op de 
grote Chinese Muur, alleen ik en hij en 
zijn man die Engels praat. Hij vraagt 
hoe snel ik iemand raak, zoiets. Sneller 
dan de tong van een slang, zeg ik. En ik 
laat ’m zien hoe d’ie moet stoten met die 
korte armen. Ik zeg mijn stoot ging met 
vierduizendste van een seconde en hij 
weet niet wat ’ie daar op zeggen moet, 
maar hij lachen en lol hebben! Toen 
vraagt ’ie wanneer ik me terugtrek. Ik 
zegt dat weet ik niet. Toen zegt ie iets 
heel vreemds, iets as… bergen kennen 
niet hoger groeien en hoe hard we ook 
graven, ze worden ook niet lager. Zoiets 
was het. Begrijp er nog steeds niks 
van.” 

Van een stapel foto’s pak je er een van 
Ali met Idi Amin en Ali spert zijn ogen 
wijd open. „Was die gek,” zegt hij. „Op 
een nacht hebben we een groot diner in 
zijn paleis. Ik ben eregast en d’r is van 
alles te eten, een tafel zo lang als een 
straat, allerlei mensen er bij. We heb- 
ben veel lol en hij heb een dwerg op zijn 
knie zitten, die hij soep voert. Dan 
schreeuwt hij ineens naar het eind van 
de tafel tegen me: „Ik wil vechten met 
de grote Muhammad Alil” schreeuwt 
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nachtmerrie gehad heb. Toen duikt ’ie 
onder de tafel en komt boven met een 
tas. Gooit het geld zo op tafel. ’Dat is 
twee miljoen dollar,’ zegt ’ie, ‘ben jij 
een kampioen of een lafaard?’ Hij wil 
zes ronden met me boksen. De gasten 
staan allemaal te oehen en te aahen bij 
al dat geld zomaar boven op dat eten. Ik 
zeg nee, bedankt. Hij vermoordt me as 
ik hem neersla. Ik ga weer eten en as ik 
weer opkijk staat 'ie met een groot ge- 
weer op me gericht. De hele tafel is stil. 
Mensen beginnen overeind te komen. 
De dwerg schiet weg. Nou, wat zeg je, 
Mohammed Ali?’ zegt ’ie. Je weet, dat 
ik niet vaak vloek, maar ik zeg ’Flikker 
op.’ Ik ben woest en tegelijk bang. Nie- 
mand meer aan tafel. Hij met dat ge- 
weer recht op mij gericht. Ik ken m’n 
hart horen en ineens laat ’ie ’t kanon zo 
in die pan soep vlak voor hem vallen en 
die soep spettert over z’n hele uniform 
en zijn gezicht en hij lacht zo hard dat 
alle geesten vluchten. Dat was een 
idiote kerel.” 

Op de terugweg naar zijn werkkamer 
blijft hij boven aan de trap even staan 
en kijkt met vreemde blik naar een jas 
van drieduizend dollar die ooit aan El- 
vis Presley behoorde en nu keurig tegen 
de muur is uitgehangen. Glunderend 
van trots trok Elvis hem van zijn schou- 
ders en gaf hem aan Ali, op een nacht in 
Las Vegas; een paar avonden later droeg 
Ali hem toen hij de ring in stapte om 
met Joe Bugner te boksen. 

„Arme kerel,” zegt hij, van Elvis. 
„Iedereen dood, lijkt het wel. Wordt 
een beetje griezelig, as je voelt wat ik 
bedoel.” 

Hij kijkt nog steeds naar die jas, als je 
hem de vraag stelt, die je vanaf het al- 
lereerste begin hebt willen vermijden. 
Hij kijkt je niet eens aan, maar ant- 
woordt: „Misschien. Zou kunnen. Ja, ik 
geloof dat m’n hersens beschadigd zijn. 
Ik denk ’t wel.” Just like that, alsof hij 
meldt dat hij een koutje gevat heeft, of 
een misselijkheidje voelt. Hij draait 
zich om en loopt door de lange gang 
naar een groot LeRoy Neiman-schilde- 
rij van Cassius Clay met zijn handen in 
de lucht. Daar is het dan; kort en hard: 
de bedrogene ontmoet de bedrieger 
twintig jaar later. Er is niets meer over 
van de jonge Clay, die zo geobsedeerd 
was de miserabele afgang te ontlopen 
van de ringschim, de uitgebluste oude 
bokser. „Ze hebben ’m misbruikt,” zei 
Clay ooit over Joe Louis, „en hij was 
niet al te slim en hij bleef te lang bezig 
en nu rammelt het een beetje in zijn 
hoofd. Boksen is gewoon slavernij en ik 
ben geen slaaf, voor niemand. Je zal mij 
niet te lang zien rondhangen, een beetje 
sloffen of ik niet weet waar ik ben.” En 
hier is de man — zijn hersenen dof en ge- 


doemd te verslechteren — die maar bleef 
hakken in zijn eigen legende en zijn 
jeugdideaal tot daar weinig meer van 
over was. 


Beneden in de zwakverlichte werkka- 
mer loopt Ali door zijn post, terwijl het 
geschreeuw van de papegaaien de 
ruimte vult. „Ik weet niet wat ik d’r aan 
doen moet,” zegt hij van de papegaaien. 
„Soms doen ze me denken aan verre 
plaatsen, soms maken ze alleen maar 
herrie.” Hij kijkt naar een paar post- 
stukken en gooit ze naar je toe. „Niet te 
geloven wat ik allemaal krijg,” zegt hij. 
„Zie je die kast daar. Ik heb 27 van 
zulke kasten vol met post. De mensen 
schrijven me altijd.” Hij vraagt of je de 
twee brieven wil voorlezen. Een man 
zegt, dat hij iets ontdekt heeft om 
brandwonden mee te behandelen; hij 
wil een miljoen dollar hebben. De an- 
dere man zegt dat hij rond de wereld 
gaat lopen en wil dat Ali een bijdrage 
schenkt, zoveel als hij kan missen, aan 
Ali’s favoriete goede doel. Ali pakt de 
brieven en krabbelt op de enveloppen: 
Man wil een miljoen. Man wil de wereld 
rond. „Mensen in nood, soms help ik,” 
zegt hij, terwijl hij de rinkelende tele- 
foon opneemt. 

„Hallo, mamma,” zegt hij glimla- 
chend, „Hoe gaat het met m’n mooie 
meisje?” 

„Hoe het gaat met je baby, momma?” 
zegt hij. „Momma, ik ben 42 jaar oud.” 

Ze praten en een tijdje en hij besluit 
met: „Ja, momma, het gaat goed. Ik leef 
nog, niet dan?” 

Terwijl hij de telefoon neerlegt zegt 
hij: „Ze is het liefste van de wereld. 
Heb altijd een vrouw als mijn momma 
willen trouwen.” 

Hij blaast in zijn handen en zegt met 
plotseling neergeslagen ogen: „Ik wor 
soms zo moe. Ik krijg het zo koud. Lawe 
bij de haard gaan zitten.” 

Hij zwijgt even, dichtbij het vuur zit- 
tend, zijn handen tegen elkaar wrij- 
vend. Het wordt tijd om met de billen 
bloot te komen en je hoopt alleen maar 
dat er morgen een jongetje de weg naar 
zijn deur zal vinden en hem zal vragen 
of hij buiten komt spelen. 

„Waarom ging je door met boksen, 
Ali?” vraag je na een lang ogenblik van 
stilte. Hij zit daar maar in de vlammen 
te staren, licht en schaduw spelen over 
zijn gezicht. 

„Iedereen doet ’t,” zegt hij tenslotte. 

„Wat?” 

„Zoekraken,” zegt hij. „Ik raak ge- 
woon zoek, dat is alles.” 
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DOOR DRS. JOEL STAFFELEU 
Beste Playboy, 


Als ik met mijn vriendin naar bed ga dan 
kom ik meestal heel snel klaar. Ik schaam 
me dood als het weer binnen een minuut 
of wat is afgelopen. Soms is het zelfs een 
kwestie van sekonden. Zo nu en dan heb- 
ben we er ruzie over. Ik probeer van alles 
om het tegen te houden: Ik denk aan al- 
lerlei niet-sexuele zaken of ik concen- 
treer me op één punt, op mijn wekker bij- 
voorbeeld, maar ook dan komt mijn 
zaadlozing onverwachts. 
Ik heb ook eens een crème gekocht die je 
penis minder gevoelig maakt. Mijn penis 
voelde zo verdoofd aan dat ik nauwelijks 
doorhad dat ik klaarkwam. 
In het verleden ben ik door dit probleem 
een vriendin kwijtgeraakt. Ik wil niet 
dat dat nog een keer gebeurt. Wat kun je 
me aanraden? 

J.B. te D. H. 


Wat is een (te) snelle zaadlozing? Is 
dat wanneer je al klaarkomt voordat je 
erin zit? Of op het moment dat je je pe- 
nis inbrengt? Of na tien sekonden? Of 
na vijfentwintig stoten? Na één minuut? 
Na tien minuten? Of als jij komt voor- 
dat je partner haar hoogtepunt bereikt? 

Niet het aantal minuten of bewegin- 
gen bepaalt of er sprake is van wat in de 
vakliteratuur ejaculatio praecox of pre- 
mature ejaculatie wordt genoemd. Ken- 
merkend voor een voortijdige zaadlo- 
zing is dat de man in kwestie geen be- 
wuste controle heeft over het moment 
waarop hij wil klaarkomen. 

Schuldgevoel, het idee een slechte 
minnaar te zijn of het gevoel te kort te 
schieten kunnen daarvan het gevolg 
zijn. Ook kan het aanleiding geven tot 
misverstanden en ruzie met de partner. 
Sommige mannen zullen, uit angst voor 
dit alles, het vrijen meer en meer gaan 
vermijden. Andere mannen maken zich 
over dit probleem dermate zorgen en 
roepen daarmee zoveel spanning op dat 
hun erectie uitblijft. 

Net doen alsof er niets aan de hand is 
en er niet over praten lijken, in jullie 
geval, de zaak te verergeren. Het is 
daarom belangrijk om met je vriendin 
open kaart te spelen. Vertel haar op een 
geschikt moment — dus niet wanneer het 
net is misgegaan — over dit probleem. 
Over hoe vervelend je het voor haar en 
voor jezelf vindt, dat je er, eventueel 
met haar hulp, iets aan wil doen. Zij zal 
dan waarschijnlijk ook beter begrijpen 


Klaarkomen: 
een kwestie van seconden 


dat het wat jou betreft geen kwestie van 
egoïsme is. Zeker als je tijdens het 
vrijen niet alleen oog hebt voor ge- 
meenschap, maar ook op andere manie- 
ren probeert haar aandacht te geven en 
het haar naar de zin te maken. 

Veel mannen klappen dicht als ze weer 
snel zijn klaargekomen. Ze zijn zo uit 
het veld geslagen dat ze niet meer letten 
op de behoeften van hun vrouw of 
vriendin en haar min of meer aan haar 
lot overlaten. Veel vrouwen ervaren dat 
als een teleurstelling of een afwijzing 
met alle verdriet en kwaadheid van 
dien. 

Waar het bij jou nu omgaat is je zaad- 
lozing zodanig te leren beheersen dat jij 
zelf degene bent die — binnen redelijke 
grenzen — bepaalt wanneer je klaar- 
komt, in plaats van machteloos toe te 
kijken hoe het vrijen abrupt tot een 
einde komt. 

De eerste stap op deze weg is het be- 
wustworden, het leren voelen van het 
signaal dat de nadering van het orgasme 
aankondigt. Dat is een heel subtiel sig- 
naal dat je alleen waarneemt als je er 
alert op bent. 

Heel concreet zou je het volgende 
kunnen doen: Ga naakt op je bed liggen 
en probeer je zo goed mogelijk te ont- 
spannen. Streel vervolgens op je gemak 
je hele lichaam. (Ik weet dat dit voor 
veel mannen nogal onwennig is, maar 
het is voor een goed doel en alles went.) 
Belangrijk is daarbij dat je je aandacht 
houdt bij het gevoel van de strelingen. 
Streel op dezelfde rustige manier je pe- 


nis en blijf je concentreren op hoe dat 
voelt. Laat dit na enige tijd overgaan in 
ontspannen masturberen. Als je goed op 
alle gevoelens in je lichaam, en met 
name in je penis, blijft letten — en dat is 
iets wat jij juist tijdens het neuken niet 
doet, je leidt jezelf alleen maar af van 
dat gevoel — dan voel je eerder dan an- 
ders je orgasme opkomen. Stop dan met 
stimuleren en laat dit gevoel afzakken. 
Begin daarna van voren af aan. Maak 
een spel van dit laten opkomen en af- 
zakken van je zaadlozing. Je kunt het 
afronden met het orgasme uiteindelijk 
te laten komen. 

Op deze manier wordt de tijd tussen 
het aan voelen komen en het eigenlijke 
klaarkomen steeds langer. Na enig oefe- 
nen krijg je meer beheersing over je eja- 
culatie. 

Om de overgang naar het neuken te 
vergemakkelijken kun je op een gegeven 
moment gebruikmaken van een glijmid- 
del (K-Y jelly of Sensilube). Dat bena- 
dert aardig het zachte en vochtige ge- 
voel van de vagina. 

Je vriendin kan meehelpen door, wan- 
neer jullie neuken, op jou te gaan zitten. 
Wanneer je de zaadlozing aan voelt ko- 
men stop je met bewegen. Mocht dat 
niet voldoende zijn om het naderend or- 
gasme tegen te houden geef haar dan 
een seintje dat ze omhoog gaat. Dan 
gaat je penis er vanzelf uit en kan zij, 
door met beide duimen stevig op je 
eikel te drukken, voorkomen dat je 
klaarkomt. Ook in deze situatie is het 
van belang dat je je aandacht blijft fo- 
cussen op wat er in je penis is te voelen. 
Mocht je desondanks af en toe toch te 
snel klaarkomen, geef je er dan aan over 
in plaats van het krampachtig proberen 
te onderdrukken. Op die manier heb je 
er toch wat plezier van. 

Twee andere benaderingen die bij een 
aantal mannen redelijk effectief bleken 
te zijn: Het gebruik van een kondoom, 
niet zozeer als voorbehoedmiddel maar 
om de penis wat minder gevoelig te ma- 
ken. Of enige tijd voor het vrijen mas- 
turberen zodat daarna de drang tot 
klaarkomen minder is. 


(U kunt uw vragen of reakties sturen 
naar PLAYBOY ADVIES, Postbus 1, 
2000 MA in Haarlem. Als uw vraag aan 
de orde komt worden alleen de initialen 
van uw naam en woonplaats vermeld.) 


(Drs. Staffeleu is klinisch psycholoog en seksuo- 


loog te Den Haag.) 
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ZON CADEAU IS NIET VOOR 
IEDEREEN WEGGELEGD 


De Nederlandse PLAYBOY doet u een verleidelijk voorstel. 
Als u zich nu abonneert op het enige blad dat mannen boeit, 
betaalt u omgerekend per nummer f 6,- in plaats van f 6,85. 
Maar bovendien ontvangt u deze fraaie, zilverkleurige pen- 
nenset als cadeau. Pen en vulpotlood dragen duidelijk de 
signatuur van PLAYBOY. Het onmiskenbare bewijs dat u behoort 
tot de exclusieve club van PLAYBOY-ingewijden. 

Om deze waardevolle PLAYBOY-pennenset in uw bezit te 
krijgen, moet u eerst zelf even een pen pakken om de coupon 
in te vullen. Stuur deze vervolgens in een open envelop naar 
De Nederlandse PLAYBOY, Antwoordnummer 50240, 2000 VK 
Haarlem. 

U kunt natuurlijk ook even bellen naar de afdeling Klan- 
tenservice 023-319423. Uw cadeau ontvangt u zodra uw beta- 
ling bij ons binnen is. Y DE NEDERLANDSE 


PLAYBOY 


EEN LIJVIG NUMMER. ELKE MAAND OPNIEUW. 


Coupon. Ik abonneer me op de Nederlandse PLayBoY met ingang 
van de maand _ Het abonnementsbedrag van f 72,- 
betaal ík na ontvangst van de acceptgirokaart. Als geschenk ont- 
vang ik graag van u”: 

0 De exclusieve PLayYBOY-pennenset ter waarde van f 35,-. 

0 f12,- Reductie op het abonnementsbedrag. 


Naam 
Straat 


Postcode/Plaats 


* Aankruisen wat van toepassing is. 0006 AAA- 


TAAL 


De markt van sexverlengers, orgasmestoppers 


en prolongcremes is taalkundig gezien een prikkelend gebied 


DOOR ROBERT-HENK ZUIDINGA 


Met woorden kun je manipuleren. Bij- 
voorbeeld een onaangename waarheid 
verhullen — zoals loon inleveren ’min- 
groei’ wordt genoemd — of een bepaald 
gevoel opwekken — Hebben jullie nog 
geen video?’ — of een belofte suggere- 
ren. Zulke overwegingen spelen een be- 
langrijke rol bij het opzetten van een 
reclamecampagne of, daaraan vooraf- 
gaand, bij het bedenken van een merk- 
naam. 

Een ondernemer die zijn markt serieus 
neemt, zal naar een naam zoeken die de 
lading dekt, goed in het gehoor ligt, de 
beoogde behoeftes wakker roept maar 
geen beloftes doet die niet waar te ma- 
ken zijn. In sommige branches — luci- 
fers, vorkheftrucks — ligt dat minder 
gevoelig dan in andere. 

Uitgesproken balanceren is het in de 
sector ‘krachtvoer’, potentie opwek- 

‘kende of versterkende middelen. De 
werking van de produktnaam is hierbij 
gericht op die mannen — in vakkringen 
‘de slappe hap’ genoemd — bij wie door 
drank, leeftijd of andere verwoestende 
factoren de prestatiedrang en perfor- 
mance geen gelijke tred meer houden, 
en die hun heil niet zoeken bij oesters 
of gebakken ei met spek, maar redding 
verwachten van de jongste ontwikkelin- 
gen op medisch of chemisch gebied. 
(Zij verkeren niet in het slechtste gezel- 
schap: de schrijver Vestdijk trad op 67- 
jarige leeftijd voor het eerst in het hu- 
welijk en zocht, vooruitlopend op die 
gebeurtenis, steun bij een bevriend arts. 
De samenstelling van het wondermiddel 
is nooit bekend geworden, het resultaat 
wel: Simon verwekte, ruim na zijn pen- 
sionering maar bij een aanzienlijk jon- 
gere vrouw, alsnog twee kinderen.) 

Hoe maak je een afrodisiacum, afge- 
leid van Afrodite, de Griekse godin van 
liefde en vruchtbaarheid, aantrekkelijk 
zonder je publiek de reden voor gebruik 
in te peperen? Eén aanpak is het bena- 
drukken van het te verwachten resul- 
taat. Snel succes beloven Erektovite en 
Erekta Prompt, terwijl Magnus Erekta 
het verrichten van een Magnum Opus in 
het vooruitzicht lijkt te stellen. Op de 
duur van de daad spelen namen in als 
Aktolong en Maintain; Largo verwijst 
naar de omvang van het betreffende li- 


indien 


chaamsdeel. Zumba refereert, 
uitgesproken als Zzzzoemba, met oer- 
woudklanken subtiel aan de reputatie 
die negers, zowel wat kwaliteit als wat 
kwantiteit betreft, boven anderen doet 
uitsteken. 

Interessanter dan deze merken werken 
namen die niet rechtstreeeks aan kwaal 
of persoonlijk tekort appeleren, maar 
die gebruik maken van een beeld, een 
symbool, dat als bij uitstek mannelijk 
heet over te komen. Interessanter, al- 
leen al, omdat wat als mannelijk be- 
schouwd wordt heel persoonlijk zal 
zijn. Je kunt je afvragen of bij een opi- 
niepeiling onder het Nederlandse volk — 
ook de redactie van de Willem Ruis- 
show zal ooit door zijn vragen heen zijn 
— veel mensen zouden kiezen voor de 
centaur, het mythologisch wezen dat uit 
een halve man en een groot deel van een 
paard bestaat en dat als de demon der 
dierlijke driften geldt. Niettemin zijn 
van het merk Centaur twee versies ver- 
krijgbaar: een erectie bevorderende Ac- 
tion Spray en een orgasme remmende 
Delay Spray. 

Uitdrukkingen als ’zo geil als een rei- 
ger’ of ‘als een beer’ ten spijt, blijft de 
wervingskracht van het paard als toon- 
beeld van teeldrift commercieel aan- 
trekkelijker. Tot de veelgevraagde mer- 


ken hoort Stud, Engels voor hengst. 
Het wordt gebracht in een spuitbus — 
‘voor ca. 60 behandelingen’ — waarop, 
voor wiens talenkennis te kort schiet, 
een steigerend paard is afgebeeld. Een 
symbool met een knipoog is de merk- 
naam Big Ben, van oudsher de impo- 
sante tegenhanger van ’little Willie’. 

Een derde categorie houdt zich verre 
van beloften, maar zoekt het in een we- 
tenschappelijke, vaker een pseudo-we- 
tenschappelijke naam. Die dient naar 
het Latijn te zwemen en zo mogelijk 
naar een hormoon. Zo klinkt Testanon 
naar het mannelijk hormoon testosteron 
en Cantharis D6 naar cantharidine, het 
werkzame, zij het zeer giftige bestand- 
deel van Spaanse vlieg’. Yohimbinum 
D4 ontleent zijn naam aan yohimbine, 
ook geen spul om je kinderen mee te la- 
ten spelen. 

Een groepje apart vormen de woord- 
grapjes, waarvan de Engelse uitspraak 
van Maximale de aardigste is. De pro- 
blemen van hoogbejaarden zouden ver- 
holpen kunnen worden met Senilex, een 
grap die ongewild in het tegendeel kan 
omslaan, zoals bij Penisex. Alleen wie 
een zeer rekbaar gevoel voor humor 
heeft en de klemtoon op de tweede let- 
tergreep legt, kan in Genital ook nog 
een vondstje zien. 

Het is, taalkundig gezien, een prikke- 
lend gebied, die markt van sexverlen- 
gers en prolongcrêmes, van orgasme- 
stoppers en potentiedragees, van erec- 
tie-bevorderende crèmes en ontwikke- 
lingsbalsems. Het zal in deze tijd van 
lange, koude avonden amusant en leer- 
zaam blijken te zijn om, bijvoorbeeld 
wegens de tijdelijke ongeschiktheid om 
andere spelletjes te spelen, te zoeken 
naar de suggestie die achter al die merk- 
namen schuilgaat, of achter de aanbeve- 
lingen ervan. Testis Salbe, dat op het 
scrotum aangebracht dient te worden, 
wordt immers niet voor niets gepresen- 
teerd als ’kerstballenzalf’. 

Tien tegen één dat uw uitkomst de- 
zelfde zal zijn als die van een recent on- 
derzoek in de Consumentengids: deze 
middelen, die hernieuwd of verdiept 
genot voorspiegelden, hebben al moeite 
hun eigen beloften hard te maken, laat 
staan het mannelijk deel van het pu- 


bliek. 
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THEUN DE WINTER 


Is er hoop voor de zoekende enkeling 
die zich eigenlijk wel bij de gelukzalige 
sekte van Bhagwan Shree Rajneesh zou 
willen aansluiten, maar er tegelijkertijd 
weinig voor voelt om zijn smaakvolle 
kleding te vervangen door een oranje ge- 
verfde kaftan plus bijpassende tuin- 
broek? 

Wat staat deze aspirant-volgeling, die 
alleen met een verantwoorde garderobe 
naar Bhagwan’s kolonie in Oregon 
(V.S.) wenst af te reizen, te doen? PLAY- 
BOY ging uit zijn naam naar The So- 
ciety Shop in Amsterdam en liet zich 
daar adviseren door de heer JOS VAN 
BRUGGEN, bedrijfsleider. 

PLAYBOY: Stel, ik ben een Bhagwan- 
aanhanger en ik wil naar hem toe, naar 
de Amerikaanse westkust. Maar ik houd 
ervan om altijd en overal goed gekleed 
te gaan, dus kom ik bij u. Kunt u mij 
dan in de juiste tint steken? 

VAN BRUGGEN: Als dat het gegeven 
is, dan zeg ik: dat zal best lukken. Op 
het ogenblik gaan de Bhagwan en zijn 
aanhangers meer naar het paars-rode 
toe dan naar het oranje … 

PLAYBOY: Ja, ze zijn wat afgedwaald 
van hun oorspronkelijke clubkleur. 
Roze en donkerrood mogen ook. 

VAN BRUGGEN: En alle nuances die 
daartussen zitten. Daarin hebben ze een 
vrije interpretatie. Nu is het niet zo, dat 
we rijen rooie pakken hebben hangen, 
maar als het gebeurt dat iemand een 
broek en daarop een jasje en een over- 
hemd komt kopen, kunnen we hem in- 
derdaad helpen. 

PLAYBOY: Nu, dan ga ik even winke- 
len. Wat heeft u hier zoal hangen? 

VAN BRUGGEN: We moeten niet uit 
het oog verliezen dat wij hier in de Van 
Baerlestraat een aantal zaken hebben 
die hun eigen doelgroep benaderen. Wij 
zitten hier in de wat klassiekere zaak, de 
seniorzaak, waar het accent ligt op de 
kostuums — hoofdzakelijk het zakenkos- 
tuum. Maar om een idee te krijgen: dit 
is een variatie die we kunnen gebruiken. 
Een beetje ox-blood-achtige kleur. 

PLAYBOY: Een blazer, prima. Zo 
hoort het: twee splitten, nikkelen kno- 
pen. 

VAN BRUGGEN: Een klassieke blazer, 
maar toch wel weer in een nieuwere 
kleur. Ik kan je nog meer laten zien in 
die sfeer. Je moet natuurlijk een hele 
set hebben, dus gaan we eventjes een 
korte wandeling maken en dan komen 
we in de verschillende zaken terecht. 
Die zijn allemaal zeer nabij. 

PLAYBOY: We bevinden ons nu in Se- 


110 cond Life. 


VAN BRUGGEN: Inderdaad. En hier 
heb ik een donkerrode stretch corduroy 
pantalon met een steekzak. Slank model 
en een fijne pasvorm. Dit is een uitste- 
kende kleur voor dat doel. 

PLAYBOY: Zou deze broek te combi- 
neren zijn met die blazer? 

VAN BRUGGEN: Jazeker. Je kan het 
desgewenst minder officieel maken, 
want hier kunnen ook-pullovers bij, met 


WAT HEEFT 
U ZOAL 
HANGEN? 


een V-hals of een ronde hals, slipovers, 
vesten, truien, sweaters. Daarmee is in 
het rood van alles te beleven. Maar met 
dat soort dingen wordt het veel sportie- 
ver, dus als je zegt: ik wil in dit geval 
een wat chiquer kostuum hebben, dan 
praat je over iets anders. 

PLAYBOY: We moeten rekening hou- 
den met allerlei omstandigheden. Be- 
halve lezingen schijn je in het kamp van 
de Bhagwan ook arbeidstherapie te krij- 
gen, dus iets warms is wel lekker bij het 
buitenwerk. 

VAN BRUGGEN: Kijk, dan kom je na- 
tuurlijk met zwaardere truien in aanra- 
king en ook met jacks en ski-jacks. 
Maar er zijn nog best wel tussenvormen 
te bedenken. Dat hangt niet alleen af 
van de opdracht van die Bhagwan — dus 
in welke functie het gedragen moet 
moet worden — maar het hangt ook af 
van de persoonlijkheid van onze man in 
kwestie. 

PLAYBOY: Hij moet bij alle gelegen- 
heden pico bello voor de dag kunnen 
komen. Inmiddels zijn we weer terug in 
de seniorzaak en daar heeft men niet 
stilgezeten, zie ik. 

VAN BRUGGEN: In de praktijk had ik 


dus even vlug zo’n broek opgehaald en 
had de cliënt niet meegehoeven naar die 
andere zaak. Maar intussen zijn er nog 
meer artikelen tevoorschijn gehaald. Er 
is een overhemd bijgekomen, een Ar- 
row, donkerrood, met een wide-spread 
boord. Dit hemd is van zuiver zijde en 
dat is ontzettend fijn om te dragen. Wel 
een wat luxere dracht, maar dat mag 
dan ook. 

PLAYBOY: We gaan ervan uit dat geld 
geen rol speelt. 

VAN BRUGGEN: Dan kan je nog een 
paar sokken versieren: deze, wol met 
nylon, die kleuren er mooi bij. En een 
paar schoenen: hier, een donkerrode 
loafer met een gladde spiegel. Een heel 
neutrale, lekker soepele schoen. Een le- 
ren ceintuur van Burberrys, ook 
donkerrood, en dan kunnen we verder- 
gaan met dassen. Dit soort is er heel ge- 
schikt voor, gehaakte dassen, en die 
hebben we in zijde en in wol. Of een 
choker van zijde. Die mensen hebben 
altijd een medaillon om en in plaats van 
een das kan je dan zo’n sjaaltje in je 
overhemd knopen. Zo kunnen we van 
alles aanslepen. Kijk, een badjas in een 
aanverwant kleurtje. 

PLAYBOY: Ik mis nog een onderbroek. 

VAN BRUGGEN: Alsjeblieft, één rode 
minislip van Hom. 

PLAYBOY: Tot nu toe is donkerrood 
de overheersende tint. We zitten als het 
ware in de Bordeaux-streek. 

VAN BRUGGEN: Dat zijn ook de kleu- 
ren waarvan we het moeten hebben. 
Maar wacht even — laten we dit eens 
stuk voor stuk bekijken. Een zuiver lin- 
nen colbert, merk Windsor, in een 
oranje kleur. Het is koel om te dragen 
en heeft, ondanks het kreukerige van 
het materiaal, toch een bepaalde chique. 
Kreuken horen bij linnen, ze geven het 
jasje ook een dynamisch karakter. Te- 
genwoordig kan je zeggen: een bewijs 
dat ermee gewerkt wordt. 

PLAYBOY: Dit is dus iets voor de meer 
informele bijeenkomsten. Voor het eva- 
lueren tijdens de borrel. 

VAN BRUGGEN: Weer iets anders: een 
fantasie-corduroy broek met bandplooi, 
slank gemaakt en heel apart door het 
wafeltjeseffect dat in het corduroy ge- 
bracht is. Ook van Windsor is deze 
zware flannel broek, wat wijder, maar 
heel erg mooi. En als het warm is in 
Amerika, hebben we hier voor onze man 
een dunnere, katoenen broek. Allemaal 
in bruikbare variaties op de kleur. Maar 
nu een veel feller jasje, dat knalt eruit. 
Een beetje neon-kleurig — je zou bijna 
zeggen: signaalrood. Half gevoerd, dus 


het valt onder de zomerblazers. Made in 
Italy, Sidi uit Turijn, hele grote jon- 
gens op dit gebied. 

Ik heb misschien nog iets anders dat 
de moeite waard is. We hebben name- 
lijk ook een speciale winkel met alleen 
maar Kappa-artikelen: shortjes, 
T-shirts, pullover, polo’s, zwembroek- 
jes, sweaters, truien — alles van Kappa. 
Daar zijn ook nog een boel rooie din- 
gen. Heb je zin om weer even mee te lo- 
pen? 

PLAYBOY: Natuurlijk. Tijdens de 
geestelijke en lichamelijke oefeningen 
komt een sporttenue uitstekend van pas. 
Een joggingpak om in te mediteren en 
vrij te worstelen. 

VAN BRUGGEN: Dit pak is iets te fel. 

PLAYBOY: Ja, iets te rood. Dat bor- 
deaux sweatshirt en die Bermuda zijn 
goed van kleur en die roze polo lijkt me 
wel wat voor het weekend. 

VAN BRUGGEN: Als het koud is, kan 
je deze shawl om je hals doen, honderd 
procent lambswool en niet eens duur. 
We gaan nog eventjes naar een zaak ver- 
derop, Society Sports. Daar hebben ze 
concentraties op tennis, wintersport en, 
niet te vergeten, golf. 

PLAYBOY: Heel goed, want als ik 
’s winters de nederzetting moet helpen 
ontginnen, heb ik een warm jack nodig. 

VAN BRUGGEN: We zitten hier ook in 
de groep van Lacoste: polo’s, vesten en 
pullovers. Deze kleuren, lichtroze, bor- 
deaux en rood, zijn uitstekend — die 
middelste kleur is het helemaal. Maar 
kijk, een ski-jack van Ellesse, donker- 
rood. Voilà. Tricotband in de taille, het 
zit warm, comfortabel en geeft ruimte. 
Wat we nu nog kunnen doen, is naar de 
designershop lopen. Dan hebben we al- 
les gehad. 

PLAYBOY: We moeten inderdaad 
overal rekening mee houden. Misschien 
geeft de Bhagwan op zijn verjaardag 
wel een party. 

VAN BRUGGEN: In de afdeling avond- 
kleding zien we een luxe katoenen col- 
bert van Osvaldo Testa, een bekend ont- 
werper uit Rome. Double-breasted met 
een opgesneden revers, kleine overslag 
en geen splitten. Ook erg mooi is dit 
designersmodel: een shantoeng jasje. 
Het heeft een hoge spiegel en is ook 
speciaal geschikt om ’s avonds te dra- 
gen. Beide ontwerpen passen goed in de 
samenhang van kleuren en ik denk dat 
we in combinatie met een pantalon uit 
die linnen of die katoenen sfeer wel een 
geheel op kunnen bouwen. Hier is ook 
een bordeaux butterfly te verkrijgen en 
als je die dan op dat zijden hemd van 
Arrow draagt, zie je er perfect uit. 


Goeie reis! 


WERKZIEK Vervolg van pagina 44 


De workaholic ts goed in sex, althans, hij scoort een goed gemiddelde 
aan copulaties. Maar erotiek is vaak een onbegrepen gebied. 


zijn alleen omdat hij ze vroeg hun 
plicht te doen.” 

De workaholic zal inderdaad de laat- 
ste zijn die een groeiende afkeer jegens 
zijn persoon zal bemerken. Net zo min 
als hij alle namen van het onder zijn re- 
giem gestelde personeel zal onthouden, 
of de moeite zal nemen om langer dan 
de verplichte vijf minuten op de ver- 
jaardagsborrel van zijn secretaresse te 
blijven. Tijdverspilling. 


„Mijn leven is nogal gepland; dat is 
wel een probleem. Wanneer je overdag 
moet werken, ‘savonds en ’s nachts 
moet schrijven en daarbij ook nog eens 
moet slapen, blijft er weinig tijd over 
om mensen te ontmoeten en in cafés te 
hangen. Dat is het onbevredigende van 
mijn bestaan: dat ik geen tijd heb om 
tijd te verkwisten.” 

De schrijver en systeem-analist 

Gerrit Krol (in VN, 14-5-1983). 


De Bigamist 


De Amerikaanse psycholoog Feinberg 
heeft nog een andere naam voor de 
werkjunk bedacht: corporate-bigamist, 
vrij vertaald werk-bigamist. De werk- 
zieke is uiteraard allereerst getrouwd 
met zijn werk, maar in de schaduwzijde 
van dat bestaan koestert hij (soms) ook 
nog een vrouw en kinderen, de grootste 
slachtoffers van zijn bigamie. 

Voor de echte werkjunk kan het ge- 
zinsleven nu eenmaal niet wedijveren 
met de bevrediging en vooral het aan- 
zien dat zijn werk hem verschaft. Na 
een onderzoek naar het werkgedrag van 
Amerikaanse senaatsleden concludeerde 
Dr. John Meek zuur: „Thuis en de kin- 
deren schijnen vervelend en saai te zijn 
als je juist je dag hebt doorgebracht aan 
de hot line of je gebogen hebt over de 
vraag of er ergens een bom gegooid 
moet worden.” 

Een relatie opbouwen kost tijd en aan- 
dacht en bovenal het vermogen om eens 
een tijdje niets te doen en te luisteren 
naar andermans verhalen. „Je hebt soms 
het gevoel met een schim te leven,” 
klaagde de al eerder opgevoerde echtge- 
note van een onverbeterlijke werkslaaf. 
Aan zijn voortdurende fysieke afwezig- 
heid is ze al gewend — ze is de onderste 
kolom in zijn agenda, de rode draad 
volgens welke hij bestaat. Maar ook als 
hij volgens zijn agenda thuis is, zijn 
zijn gedachten bij zijn eeuwige maîtres- 


se, Het Werk. 

Een vrij weekend is voor de werkjunk 
dan ook een bezoeking. Hij loopt ruste- 
loos rond, legt ettelijke boeken half-ge- 
lezen weer weg („The Secrets of Japa- 
nese Management”) en begint op zon- 
dagmiddag alvast wat papieren door te 
nemen met de smoes zich voor te berei- 
den op de komende werkweek. 

Erger nog dan dergelijke weekends is 
de vakantie voor de workaholic. De 
haas lijdt aan twee weekjes Frankrijk. 

Alweer een instrument om de werk- 
zieke uit zijn betrekkelijke anonimiteit 
te lichten: het is die in-bleke man die 
twee weken nadat hij zijn gezin in het 
hotel gedropt heeft ook eens een kijkje 
komt nemen. Zijn eerste gang is stee- 
vast naar de receptie om er zeker van te 
zijn dat hij te allen tijde bereikbaar zal 
zijn (distance is impotence). 

Om geen onnodige risico’s te nemen 
belt hij dagelijks toch nog even met de 
zaak om te horen of alles ook zonder 
hem — het onmisbare schakelcentrum — 
blijft draaien. 

Om de schier onuitputtelijke hoeveel- 
heid energie die nu eenmaal in hem is 
toch te bevredigen, gaat hij echter al 
gauw op zoek naar een placebo voor zijn 
werkkick. De standwandeling ontaardt 
in een geforceerde dagmars, waarbij de 
prestatie van de vorige dag steevast ver- 
beterd moet worden. Als de workaholic 
de tijd kan vinden om aan sport te doen 
zal hij een fanatiek jogger zijn. Het is 
de ideale manier om prestatie in tijd af 
te meten. „Ik liep vanmorgen het rondje 
van vijf kilometer in x-minuten en der- 
tien seconden,” meldt de werkslaaf 
monter over zijn vorderingen. 

Eenzelfde exactheid teistert de 
intimiteit van zijn liefdeleven. De su- 
perhaas is goed in sex in de betekenis 
van het scoren van een behoorlijk ge- 
middelde aan copulaties (waar hij bij 
gelegenheid ook over zal pochen), doch 
de erotiek is vaak een door hem onbe- 
grepen gebied. Machlowitz sprak zelfs 
een werkaholische winkelier die zijn 
sexleven tevoren plande in zijn agenda. 

Komt zijn omgeving dan eindelijk in 
opstand tegen zijn voortdurende fy- 
sieke en geestelijke afwezigheid, dan zal 
de in het nauw gebrachte werkslaaf 
schermen met het eeuwige argument: 
„Ik doe het toch allemaal voor jullie?” 

Materieel ontbreekt het de zijnen ook 
aan niets — doch een fysieke aanwezig- 
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etmaal in de extreme gevallen blijkt 
vaak onvoldoende om een echtscheiding 
te voorkomen. 

Bij de eerste dreiging van dergelijke 
problemen zal de workaholic steevast 
beterschap beloven. „Als eerst maar die 
groter order is afgesloten, dan zal alles 
beter gaan,” sust de werkslaaf. Maar 
pas dan blijkt dat hij werkelijk onge- 
neeslijk ziek is. Net als de eeuwige 
drinkebroer vervalt de workaholic 
steeds weer in de oude fout. 

Het klinkt cru, maar feitelijk is er maar 
één ding dat hem kan stoppen: een licha- 
melijk defect. En de kans daarop is aan- 
zienlijk. De al eerder aangehaalde Ro- 
senman en Friedman kwamen tot de con- 
clusie dat onder mensen die voldoen aan 
de definitie van de workaholic ruim zes 
maal zoveel hartaanvallen voorkomen als 
onder hun ’normale’ leeftijdgenoten. 

Bij een proef kwam er nog iets bijzon- 
ders aan het licht. Twee groepjes hazen 
en schildpadden moesten twintig minu- 
ten op een lopende band rennen en dan 
op een schaal van een tot tien aangeven 
hoe moe ze waren. De schildpadden 
scoorden gemiddeld ’8’, de hazen gaven 
ondanks heftig transpireren en een hoge 
hartslag slechts ’3’ aan. Hazen hebben de 
neiging om lichaamssignalen eenvoudig 
te ontkennen. Tot de oververhitte motor 
er dus eens de brui aan geeft. 


„Ik heb een overbezet, interessant en 
chaotisch leven. Al jaren staat er om 
ieder uur een kringetje in mijn agenda. 
Als ik die kwijtraak, ben ik volslagen 
in paniek. En omdat ik als tegenwicht 
voor al die drukte en die chaos heel or- 
delijk ben, staat hij ook vol met lijstjes. 
Ik ben een echte lijstjesmaker. Te doen, 
dubbele punt, schrijf ik er boven. Zalig, 

om dat af te strepen.” 
Oud-staatssecretaris Hedy D’Ancona 
(in De Tijd, 24-9-1982). 


Waarom zijn ze zoals ze zijn? vraagt 
de omgeving van de werkzieke zich af. 

Een eveneens netelig punt in de psy- 
chologie dat de mogelijkheden voorlopig 
onderbrengt in drie theorieën. Allereerst 
is er de psycho-analytische benadering 
die ons leert dat werk voor de mannelijke 
workaholic een tegengif is voor onbewust 
aanwezige gevoelens van zwakte en 
vrouwelijkheid. Een latente homoseksua- 
liteit, die wortelt in een overmatige identi- 
ficatie met het gedrag van de moeder in de 
oedipale levensfase, dus tijdens het tweede 
en derde levensjaar. (Marilyn Machlo- 
witz in ’Workaholics’.) 

Minder diepgravend en leesbaarder is 
de verklaring die het behaviourisme ons 
biedt. De potentiële workaholic wordt 
een doel geboden, en als hij slaagt 


112 wordt het gevoel van eigenwaarde dus- 


danig verhoogd dat hij zich nieuwe en 
hogere aspiraties stelt met dito inzet. 
Kortom: elke beloning drijft de work- 
aholic tot grotere inspanning. 

Tot slot is er nog het interactieve mo- 
del, waarachter de al eerder aangehaalde 
Dr. Vrolijk zijn verklaring voor work- 
aholisme zoekt. De superhaas wordt ge- 
boren in een hazeleger. Met zijn ge- 
boorte heeft hij al zekere persoonlijk- 
heidstrekken meegekregen, die tijdens 
zijn opvoeding nog worden versterkt. 
Schoolprestaties worden beloond, en zo 
is het met alles mits hij maar streeft 
naar het hoogst haalbare. Die beloning 
zal hij ook zoeken in een baan, en 
daarom zoekt de workaholic bewust de 
omgeving op waar zijn gedrag wordt 
getolereerd en zelfs nog wordt aange- 
moedigd. „Je zult de workaholic eerder 
vinden op de commerciële afdeling van 
IBM met snelle promotiekansen en een 
goed salaris, dan bij een overheidsbe- 
drijf of het GAK,” weet Vrolijk. 

Hoe dan ook, dit soort filosofieën gaat 
aan de verstokte workaholic zelf voorbij. 
Vraag de werkjunks of ze gelukkig zijn 
en ze zullen in overgrote meerderheid 
met „ja” antwoorden. Mits natuurlijk de 
baan naar tevredenheid is, want het werk 
is immers de werkelijkheid waaraan ze 
hun geluksbeleving afmeten. Over het 
feit dat hun gedrag vaak ziektesympto- 
men vertoont zullen ze niet nadenken. 
„Ik leid een gelukkig leven,” zei Ed Nij- 
pels in dezelfde ademtocht waarin hij 
toegaf dat hij door tijdgebrek nauwelijks 
in staat is om er behoorlijke vriendscha- 
prelaties op na te houden. 

Overigens is de politiek waarin Nijpels 
zijn etmalen doorbrengt bij uitstek het 
milieu dat workaholics aantrekt en waar 
ze zich opperbest voelen. En juist de 
workaholics onder de politici kunnen een 
probleem, ja, zelfs een gevaar worden. 

Een fraai voorbeeld daarvan was bij- 
voorbeeld het optreden van oud-minister 
van buitenlandse zaken Alexander Haig. 
Haig was berucht om zijn onverwachte 
woede-aanvallen, een eigenschap die zijn 
carrière bepaald geen goed heeft gedaan. 
Als Haig het idee had dat hij niet kreeg 
wat hem krachtens zijn positie toekwam 
kon hij in razernij ontsteken. Zo’n pijn- 
lijk incident herinnert politiek Washing- 
ton zich nog tijdens het gala-diner na de 
inauguratie van president Reagan. De ta- 
felindeling had Haig een minder promi- 
nente rol toegedacht, waarop de ex- 
generaal en plein public in woede uit- 
barstte en luidkeels de plaats rechts 
naast Reagan opeiste. 

Het prototype van een workaholic met 
een ongeremde agressie noemt Vrolijk 
dat. „Hun impulsiviteit en agressiviteit, 
gepaard aan competitiedrang en een 
hang naar persoonlijk prestige maakt 


dit soort mensen aan de top in een 
atoomtijdperk levensgevaarlijk. Politici 
op zulke hoge posten zouden voor ze 
dat ambt wordt aangeboden eerst een 
uitgebreid psychologisch onderzoek 
moeten ondergaan,” meent Vrolijk. 

De ergernis die de workaholic altijd 
met zich meedraagt over het te lage 
tempo-om hem heen, kan de ongeremd 
agressieve workaholic niet beteugelen en 
dat leidt soms tot dramatische inciden- 
ten. Ook in Nederland zijn daar voor- 
beelden van. Fokker-topman Swarttouw 
liet onlangs een VARA-radiointerview 
ontaarden in een ordinaire scheldpartij 
omdat hij naar zijn gevoel met onvol- 
doende égards werd behandeld. „Ik heb 
me de laatste tijd de klote gewerkt voor 
die tent, en hiér heb ik geen zin in,” be- 
argumenteerde Swarttouw zijn gedrag, 
wat hem later nog op een berisping van 
zijn Raad van Bestuur en de Onderne- 
mingsraad kwam te staan. 

Gelukkig kent de Nederlandse poli- 
tiek vooral de tegenhanger van de 
Haigs, de workaholic met een geremde 
agressie. Joop den Uyl bijvoorbeeld, hij 
zal de hem toegemeten macht zoveel 
mogelijk aanwenden voor het welzijn 
van de gemeenschap. Maar ook Den 
Uyls medewerkers zullen zich vaak ge- 
noeg afvragen of Ome Joop gemeten 
naar de onbegrensde hoeveelheid ener- 
gie die hij investeert wel evenredige re- 
sultaten boekt. 


Resteert tenslotte de vraag: wat te 
doen als u een workaholic in uw omge- 
ving weet? Helaas kan het antwoord 
niet erg bemoedigend zijn. De werkver- 
slaafde is immers chronisch ziek en een 
verhaal als dit zal hoogstens helpen om 
zijn ziektebeeld te herkennen en te 
diagnotiseren. 

Maar ook al is hij niet te genezen toch 
kunnen er een aantal maatregelen geno- 
men worden die het leven naast de 
workaholic dragelijker maken. Profiteer 
bijvoorbeeld van het feit dat de agenda 
hem heilig is. Door de vakantiedatum al 
maanden van tevoren in zijn agenda te 
noteren, krijgt die datum dezelfde ma- 
gie voor de werkslaaf als een zakenaf- 
spraak. En bedrijven die zuchten onder 
de chronische aanwezigheid van hun 
werkslaven kunnen eisen dat de vakan- 
tiedagen opgenomen moeten worden, 
net als ze de werkofiele werknemer 
kunnen verbieden om na sluitingstijd 
op het kantoor of het fabrieksterrein 
aanwezig te zijn. 

Helaas zijn de mensen die een derge- 
lijke beslissing zouden moeten nemen 
maar al te vaak zelf ook besmet met de 
onuitroeibare werkbacil. 


We geven het grote geheim meteen al prijs, toegegeven……… 
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GELD 


Op sparen, de meest benepen vorm van geldzucht, staat 
de straf van belastingbetaling over de ontvangen rente 


DOOR F. L. SPIELMANN 


Geld kan aangroeien, geld kan krim- 
pen. Wie van geld meer geld wil maken, 
raakt verwikkeld in een avontuur en 
avonturen kunnen tragisch aflopen, zo- 
als iedereen weet, maar even vaak lei- 
den ze tot een triomf. Wie begin vorig 
jaar zijn geld stak in aandelen is de 
triomf ten deel gevallen, want de 
waarde op de Amsterdamse effecten- 
beurs bereikte onwaarschijnlijke, voor 
late kopers griezelige hoogten. 

Nederland is een belastingparadijs 
voor mensen die bereid zijn met geld ri- 
sico’s te lopen. Mensen die van risico’s 
wit wegtrekken zetten hun geld op 
spaarbankboekjes en op spaarrekenin- 
gen, maar juist deze brave Hollanders 
worden fiscaal gepakt. Op sparen, de 
meest benepen vorm van geldzucht, 
staat de straf van belastingbetaling over 
de ontvangen rente, overigens in veel 
gevallen op F 700 rente per jaar na die 
de fiscus erbuiten houdt. 


voor F 4000. De winst van F 2000 is be- 
lastingvrij, u lost de lening af en de in- 
tussen betaalde rente trekt u af op uw 
Aangiftebiljet Inkomstenbelasting. Kan 
’t mooier? 7 

Zelf heb ik een voorkeur — die ik ove- 
rigens nietsconsequent doorzet — voor 
beleggen waarvan ik aan de ene kant 
verwacht dat die belegging op den duur 
winst oplevert, maar waarvan ik aan de 
andere kant ook plezier beleef zolang de 
belegging nog in mijn bezit is, bijvoor- 
beeld een schilderij aan de muur of 
Afrikaanse kunst op de schoorsteen- 


Er staat van ons 130 miljard gulden op Fene 


spaarbankboekjes en -rekeningen (zo’n 
f 9000 gemiddeld per Nederlander) en 
dat geld suddert en suft maar voort. De 
triestheid van die op zichzelf vertede- 
rende boekjes die in een trommeltje of 
in de linnenkast zijn opgeborgen en 
waarnaar men zelden omkijkt; wat voor 
moois zou men met dat geld niet kunnen 
doen! Het avontuur lokt, maar wie zich 
eraan waagt moet wel het karakter heb- 
ben een nadelige afloop te kunnen ver- 
werken. 

Over alles wat rente oplevert betaalt 
men dus belasting en de inflatie mee- 
verrekend betekent dit vaak dat jaar na 
jaar het kapitaal(tje) minder waard 
wordt in plaats van meer. Belastingvrij 
is echter de winst die ontstaat uit bijna 
alle andere vormen van beleggen. Winst 
bij aandelenverkoop: belastingvrij. 
Winst bij verkoop van postzegels, mun- 
ten, kunst, goud, antieke auto’s, enzo- 
voort: belastingvrij. 

De fiscale vriendelijkheid gaat nog 
verder: als u geen geld hebt om te 
beleggen dan leent u ’t en de rente van 
de lening mag u aftrekken van de belas- 
ting. Bijvoorbeeld: u koopt op een vei- 
ling een schilderij van F 2000. U hebt 
dat geld niet maar u leent ’t. Een paar 


118 maanden later verkoopt u dat schilderij 


mantel, zoals een ander plezier beleeft 
aan postzegels of munten. 

Het voordeel van deze beleggingstac- 
tiek is dat zolang de waarde van een 
schilderij niet stijgt, ik en de mijnen er 
thuis tenminste naar kunnen kijken, 
terwijl mijn woning ook wat meer allure 
heeft. Een aandeel kopen; daar kan je 
niet eens naar kijken, want je krijgt het 
niet thuis. Aandelenbezit is tegenwoor- 
dig weggestopt in de computer van de 
bank. 

Nu stel ik het wel allemaal wat simpel 
voor, want het is natuurlijk wel zo dat 
wie niet oplet of laks is zichzelf met ge- 
mak kan ruïneren. Met geld moet je 
alert zijn en actief blijven en beseffen 
dat een deel van je activiteiten afhanke- 
lijk is van het gokelement; elke dag kan 
er in en bepaalde belegging een hausse 
of een baisse ontstaan, of het nu oude 
prentbriefkaarten of broodjes goud be- 
treft, maar het is nooit zeker wanneer 
precies die dag zal aanbreken. 

Mijn geluk is geweest dat ik tussen 
1975 en 1979 veel ben verhuisd van de 
ene koopwoning naar de andere en tij- 
dens die huizenhausse steeds forse (be- 
lastingvrije) winsten opstreek. Ik profi- 
teerde toevallig, want ik verhuisde niet 
om in te spelen op die trend van toren- 
hoog stijgende koopsommen, maar wel 
kwam ik toen tot het besef dat je met 
geld geld kunt verdienen. Vanaf dat 
moment ben ik me erin gaan verdiepen 
en dan wordt het op den duur een spel, 
zij het met gevaarlijke kantjes. 

Op dit moment zie ik het bijvoorbeeld 
zitten in diamantjes (losse, dus niet ver- 
werkt in sieraden want op sieraden 
maakt u zelden of nooit winst). Ik steek 
dus wat geld in diamantjes en wacht ge- 
duldig af tot het diamantensyndicaat De 
Beers uit het diepe dal komt, waarin het 
afgelopen jaren is gevallen en de eerste 
tekenen van herstel waren er vorig jaar 
al. 

Geduldig ligt deze belegging in het 
door mij gehuurde bankkluisje tot de 
goede (of kwade) dag aanbreekt waarop 
ik verkoop. Intussen slaap ik uitste- 
kend; geen enkele belegging is het 
waard ervan wakker te liggen. Wie dat 
wel doet, kan beter terugkeren naar het 
spaarbankboekje. 
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VROUW 


Over de bijnamen die mannen en vrouwen elkaar geven 


DOOR YVONNE KROONENBERG 


„Je bent net een lekker roompuddin- 
kje,” zuchtte mijn minnaar. Verbijsterd 
kwam ik overeind. Een roompudding, 
de man had me een roompudding ge- 
noemd! Dat was nogal een schok. 

Sommige mensen drukken hun harts- 
tocht uit door liefkozende vergelijkin- 
gen te maken en bijnamen te geven. Ik 
heb daar een groot wantrouwen tegen. 
Misschien ontbreekt het mij aan roman- 
tisch voorstellingsvermogen, maar ik 
kan me niet onttrekken aan een akelige 
bijgedachte wanneer ik hoor dat een 
vrouw met poesje, duifje, kuikentje of 
zelfs kikkertje wordt aangesproken. Een 
poes heeft in het algemeen een zacht vel 
en sommige vrouwen hebben dat ook, 
maar ik associeer een duif met uitwerp- 
selen, een kikker met een hoop lawaai, 
en een kuiken met een gebrek aan intel- 
ligentie. Wat moet het dierenrijk trou- 
wens in de slaapkamer? 

Ook de meer gangbare benamingen 
zoals lieve schat, liefste of lieveling zijn 
niet erg te vertrouwen. Ze duiden maar 
al te vaak op intense verveling of een 
hele grote afwas die er nog staat. Ik ben 
vaker met lieve schat aangesproken 
wanneer ik iets doms had gezegd, dan 
wanneer ik juist heel aardig uit de hoek 
kwam. 

Als iemand me met liefste aanspreekt, 
betekent dat, dat die persoon mij ver- 
kiest boven alle andere lieve mensen. 
Dat is natuurlijk heel plezierig, maar 
als het woord een paar maal is gebruikt, 
begint de betekenis te tanen. 

Met lieveling en schat is het al net zo. 
Alleen ergernis en misprijzen doen het 


uitstekend tegen een decor van derge- 
lijke woorden. „Luister eens hier, lieve 
schat,” heb ik de verloofde van mijn 
zuster vaak horen dreigen. Zij had trou- 
wens een heel andere benaming voor 
hem. Zak noemde zij haar allerliefste. 
„Zeg, zak,” zei ze met een stralende 
blik, „ik wil wel naar de bioscoop.” 
Was het een diep menselijk inzicht, 
speelsheid of een somber vermoeden? 
Langzamerhand klonk het eens zo te- 
dere „zak!” al grimmiger tot mijn zus- 
ter op een dag besefte dat ze het meen- 
de. De zak heeft nog een paar maanden 
met zelfmoord gedreigd, toen verdween 
hij uit haar leven. Na verloop van tijd 
streek er een nieuwe verloofde neer op 
de sofa van mijn moeder. 

In het begin ging het uitstekend met 
de romance en onthield mijn zuster zich 
van koosnaampjes, maar na een paar 
jaar was het zover: „Zak!” riep ze stra- 
lend. Ik schudde meewarig mijn hoofd. 
Ook deze verloofde zou geen blijvertje 
zijn. Haar noemde hij overigens eerbie- 
dig bij haar naam. 

Lammetje, hondje, varkentje, snoepie, 
moppie, lekkers, maar het kan nog erger. 
In een gezin waar ik trouw de kinder- 


IK BEN 
GEEN ROOM- 
PUDDINKJE 


partijtjes bezoek, noemen de ouders el- 
kaar poepie of zelfs poeps. Voor de af- 
wisseling zeggen ze ook wel eens scheet 
of drol tegen elkaar. Of dit als minder 
liefdevol geldt dan poepie weet ik niet. 

De Nederlandse taal heeft niet veel 
uitdrukkingen die een grote liefde ver- 
tolken. Na „ik hou van jou” ben je al 
spoedig uitgesproken. Armoede dus en 
het is geen wonder dat de mensen er iets 
op hebben verzonnen. Dieren zijn er ge- 
noeg en ze kunnen zo gluiperig, stom of 
stekelig niet zijn, met een verkleinende 
toevoeging brengen ze de grootste te- 
derheid tot uitdrukking. Bevalt het die- 
renrijk niet meer? Dan is er de provisie- 
kast en desnoods de scatologie. 

Naar liefdesverklaringen wordt goed 
geluisterd. Het is dus raadzaam ze goed 
te formuleren. Etenswaren, dieren, uit- 
werpselen en afgesleten woorden lenen 
zich slecht voor zo’n dichterlijk doel. 

Een vriend voor ’t leven had een aar- 
dige manier om zijn hartstocht onder 
woorden te brengen. „Wat gaan wij 
toch leuk met elkaar om!” riep hij soms. 
Of: „Wat houden wij veel van elkaar.” 
Het leek wel een democratie. 

Ik weet wel een elegante oplossing 
voor het probleem. Bij je geboorte krijg 
je een naam. Die wordt je door je ouders 
gegeven in de hoop dat je net zo beval- 
lig, dapper of geestig zult worden als je 
naam weergeeft. Met de juiste intonatie 
kun je een ander laten weten dat je van 
mening bent dat het goed gelukt is, dat 
je die naam eer aandoet. Het klinkt 
prachtig. 

Jaap. Henk. Victor. Truus. Annie. 
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WONEN OP DE WALLEN — DE SCHRIJVER, WIE HET OM- 
GAAN MET VROUWEN SOMS ERG MOEILIJK VALT, MAAR- 
TEN 'T HART, LEEFDE EEN TIJDJE OP DE WALLEN IN AM- 
STERDAM EN DEED ONTHUTSENDE ERVARINGEN OP. 


MAGNUM — HEET EIGENLIJK TOM SELLECK. DE ACTEUR 
TOONT DE MENS ACHTER DE DETECTIVE IN EEN OPENHAR- 
TIG INTERVIEW. 


HEFNER — KWAM OOIT OP EEN POLITIEBUREAU TERECHT 
OMDAT HIJ EEN BEPAALDE FOTO VAN JAYNE MANSFIELD 
HAD AFGEDRUKT. IN DE GESCHIEDENIS VAN PLAYBOY 
EEN REPRISE. 


HARRY VERMEEGEN — 20 VRAGEN AAN DE POPULAIRE TV- 
PRESENTATOR. IS DE VERDWAALDE SPORTVERSLAGGEVER 
WERKELIJK ZO PREUTS? 


HET JAAR IN SEX — ALS JE ZO TERUGKIJKT STA JE VER- 
BAASD VAN DE SEXUELE UITINGEN, DIE HET LEVEN VAN AL- 
LEDAG IN 1983 SOMS ZO FLEURIG MAAKTEN. EEN OVER- 
ZICHT. 
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PATRICIA STEUR — DE BEKENDSTE POP-FOTOGRAFE VAN 
2 d NEDERLAND NU ZELF VOOR DE CAMERA. EEN PLAATJE VAN 
â EEN VROUW. 
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HET FEBRUARI-NUMMER 
VAN PLAYBOY LIGT VANAF 
18 JANUARI IN DE WINKEL. 


JAARINSEX 


_ jaarin m'n nele winter- 
sportvakantie. Nog ontzet- 
tend bedankt voor jullie tip 
e volgend jaar moeten we beslist 
met z’n UE met Sh Ha op stap. 
„Lieverds iN 


Kofman's Travellers | by vo 
Herenstraat 119, 2271 CD 
Voorburg. 070-87 4608/09. 


CATCH YOUR DREAMS 
(op het Satin Video-label) 
Fantasieën worden werkelijkheid. 
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Naar het beroemdste VIDEOFILMS a 
boek ooit over 
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